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Los aéreos picos del Himalaya se coronan de nieblas oscuras en cuyo seno hierve el
rayo, y sobre las llanuras que se extienden a sus pies flotan nubes de 6palo, que derra-
man sobre las flores un rocio de perlas.

Sobre la onda pura del Ganges se mece la simbélica flor del loto, y en la ribera aguarda
su victima el cocodrilo, verde como las hojas de las plantas acuaticas, que lo esconden
a los ojosdel viajero.

En las selvas del Indostan hay arboles gigantescos, cuyas ramas ofrecen un pabellon al
cansado peregrino, y otros cuya sombra letal lo llevan desde el suefio a la muerte.

El amor es un caos de luz y de tinieblas; la mujer, una amalgama de perjurios y ternura;
el hombre un abismo de grandeza y pequefiez; la vida, en fin, puede compararse a una
larga cadena con eslabones de hierro y de oro.

II

El mundo es un absurdo animado que rueda en el vacio para asombro de sus habitan-
tes.

No busquéis su explicacion en los Vedas, testimonios de las locuras de nuestros may-
ores, ni en los Puranas, donde vestidos con las deslumbradoras galas de la poesia, se
acumulan disparates sobre disparates acerca de su origen.

O1d la historia de la creacion tal como fue revelada a un piadoso brahmin, después de
pasar tres meses en ayunas, inmoévil en la contemplacion de si mismo, y con los indices
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levantados hacia el firmamento.

II1

Brahma es el punto de la circunferencia; de ¢l parte y a él converge todo. No tuvo
principio ni tendra fin.

Cuando no existian ni el espacio ni el tiempo, la Maya flotaba a su alrededor como una
niebla confusa, pues absorto en la contemplacioén de si mismo, aun no la habia fecun-
dado con sus deseos.

Como todo cansa, Brahma se cans6 de contemplarse, y levanté los ojos de una de sus
cuatro caras y se encontré consigo mismo, y abri6 airado los de otra y torné a verse,
porque ¢l lo ocupaba todo, y todo era él.

LLa mujer hermosa, cuando pule el acero y contempla su imagen, se deleita en si misma;
pero al cabo busca otros ojos donde fijar los suyos, y si no los encuentra, se aburre.

Brahma no es vano como la mujer, porque es perfecto. Figuraos si se aburrirfa de hal-
larse solo, solo en medio de la eternidad y con cuatro pares de ojos para verse.

IV

Brahma dese6 por primera vez, y su deseo, fecundando la creadora Maya que lo en-
volvia, hizo brotar de su seno millones de puntos de luz, semejantes a esos atomos
microscopicos y encendidos que nadan en el rayo de sol que penetra por entre la copa
de los arboles.

Aquel polvo de oro llené el vacio, y al agitarse produjo mirfadas de seres destinados a
entonar himnos de gloria a su criador.

Los gandharvas, o cantores celestes, con sus rostros hermosisimos, sus alas de mil
colores, sus carcajadas sonoras y sus juegos infantiles, arrancaron a Brahma la primera
sonrisa, y de ella broté el Edén. El Edén con sus ocho circulos, las tortugas y los ele-
fantes que los sostienen, y su santuario en la cuspide.
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Los chiquillos fueron siempre chiquillos: bulliciosos, traviesos e incorregibles, co-
mienzan por hacer gracia, una hora después aturden, y concluyen por fastidiar. Una
cosa muy parecida debié de acontecerle a Brahma, cuando apeandose del gigantesco
cisne, que como un corcel de nieve lo paseaba por el ciclo, dej6 aquella turbamulta de
gandharvas en los circulos inferiores, y se retir6 al fondo de su santuario.

Alli, donde no llega ni un eco perdido, ni se percibe el rumor mas leve, donde reina
el augusto silencio de la soledad, y su profunda calma convida a las meditaciones,
Brahma, buscando una distraccion con que matar su eterno fastidio, después de cerrar
la puerta con dos vueltas de llave, entregose a la alquimia.

VI

Los sabios de la tierra qué pasan su vida encorvados sobre antiguos pergaminos, que
se rodean de mil objetos misteriosos y conocen las extranas propiedades de las pie-
dras preciosas, los metales y las palabras cabalisticas, hacen por medio de esta ciencia
transformaciones increibles. El carbon lo convierten en diamante, la arcilla en oro,
descomponen el agua y el aire, analizan la llama, y arrancan al fuego el secreto de la
vitalidad y la luz.

Si todo esto consigue un mortal miserable con el reflejo de su saber, figuraos por un
instante lo que harfa Brahma, que es el principio de toda ciencia.

VII

De un golpe creé los cuatro elementos, y cre6 también a sus guardianes. Agni, que es el
espiritu de las llamas, Vayu, que aulla montado en el huracan; Varuna, que se levuelve
en los abismos del Océano; y Prithivi, que conoce todas las cavernas subterraneas de
los mundos, y vive en el seno de la creacion.

Después encerr6 en redomas transparentes y de una materia nunca vista gérmenes de
cosas inmateriales e intangibles, pasiones, deseos, facultades, virtudes, principios de
dolor y de gozo de muerte y de vida, de bien y de mal. Y todo lo subdividié en espe-
cies, y lo clasific6 con diligencia exquisita poniéndole un rétulo escrito a cada una de
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las redomas.
VIII

La turba de rapaces que ensordecfa en tanto con sus voces y sus ruidosos juegos los
circulos inferiores del Paraiso, echo de ver la falta de su sefior. ;Donde estara? exclama-
ban los unos. ¢Qué hara? decfan entre si los otros; y no eran parte a disminuir el afan
de los curiosos las columnas de negro humo que veian salir en espirales inmensas del
laboratorio de Brahma, ni los globos de fuego que desde el mismo punto se lanzaba
volteando al vacio, y alli giraban como en una ronda luminosa y magnifica.

IX

LLa imaginacion de los muchachos es un corcel, y la curiosidad la espuela que lo agui-
jonea y lo arrastra a través de los proyectos mas imposibles. Movidos por ella los mi-
croscopicos cantores, comenzaron a trepar por las piernas de los elefantes que susten-
tan los circulos del ciclo, y de uno en otro se encaramaron hasta el misterioso recinto,
dénde Brahma permanecia aun, absorto en sus especulaciones cientificas.

Una vez en la cuspide, los mas atrevidos se agruparon alrededor de la puerta, y uno
por el ojo de la llave, y otros por entre las rendijas y claros de los mal unidos tableros,
penetraron con la mirada en el inmenso laboratorio, objeto de su curiosidad.

El espectaculo que se ofreci6 a sus ojos, no pudo menos de sorprendetles.
X

Allf habfa diseminadas, sin orden ni concierto, vasijas y redomas colosales de todas
hechuras y colores. Esqueletos de mundos, embriones de astros y fragmentos de lunas
yacian confundidos con hombres a medio modelar, proyectos de animales monstruo-
sos sin concluir, pergaminos oscuros, libros en folio e instrumentos extrafios. Las
paredes estaban llenas de figuras geométricas, signos cabalisticos y formulas magicas, y
en medio del aposento, en una gigantesca marmita colocada sobre una lumbre inextin-
guible, hervian, con un ruido sordo, mil y mil ingredientes sin nombre, de cuya sabia
combinacién habian de resultar las creaciones perfectas.
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XI

Brahma, a quien apenas bastaban sus ocho brazos y sus diez y seis manos para tapar
y destapar vasijas agitar liquidos y remover mixturas, tomaba algunas veces un gran
canuto, a manera de cerbatana, y asi como los chiquillos hacen pompas de jabon valié-
ndose de las cafias del trigo seco, lo sumergfa en el licor, se inclinaba después sobre los
abismos del cielo, y soplaba en la una punta, apareciendo en la otra un globo candente
que al lanzarse comenzaba a girar sobre s mismo y al compas de los otros que ya flo-
taban en el espacio.

XII

Inclinado sobre el abismo sin fondo, el creador los seguia con una mirada satisfecha,
y aquellos mundos luminosos y perfectos, poblados de seres felices y hermosisimos
sobre toda ponderacion, que son esos astros que, semejantes a los soles, vemos aun en
las noches serenas, entonaban un himno de alegria a su Dios, girando sobre sus ejes de
diamante y oro con una cadencia majestuosa y solemne.

Los pequefiuelos gandharvas, sin atreverse ni aun a respirar, se miraban espantados
entre si, llenos de estupor y miedo ante aquel espectaculo grandioso.

XIII

Cansose Brahma de hacer experimentos, y abandonando el laboratorio, no sin haberle
echado, al salir, 1a llave y guardandola en el bolsillo, torn6 a montar sobre su cisne con
el objeto de tomar aire. Pero jcual no seria su preocupacioén cuando €l, que todo lo ve y
todo lo sabe, no advirtié que, abstraido en sus ideas, habia echado la llave en falso! No
le pasé lo mismo a la inquieta turba de rapaces, que, notando el descuido, le siguieron
a larga distancia con la vista, y cuando se creyeron solos, uno empuja poquito a poco
la puerta, éste asoma la cabeza, aquél adelanta un pie, e invaden todos, por fin, el labo-
ratorio, tardando muy poco en encontrarse en él como en su casa.

XIV

Pintar la escena que entonces se verifico en aquel recinto serfa imposible.
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Primeramente examinaron todos los objetos con el mayor asombro, luego se atrevier-
on a tocarlos, y al fin terminaron por no dejar titere con cabeza. Echaron pergaminos
en la lumbre para que sirvieran de pasto a las llamas: destaparon las redomas, no sin
quebrar algunas; removieron las vasijas, derramando su contenido, y después de oler,
probar y revolverlo todo, los unos se colgaban de los soles y estrellas atin no conclui-
dos y pendientes de las bovedas para secarse; los otros se subian por las osamentas de
los gigantescos animales, cuyas formas no habian agradado al Sefior. Y arrancaron las
hojas de los libros para hacer mitras de papel, y se coloraron los compases entre las
piernas, a guisa de caballo, y rompieron las varas de virtudes misteriosas, alanceandose
con ellas.

Por dltimo, cansados de enredar, decidieron hacer un mundo tal y como lo habian
visto hacet.

XV

Aqui comenzé el gran bullicio, la confusion y las carcajadas. .a marmita estaba can-
dente. Llego el uno, verti6 un liquido en ella, y se levanté una columna de humo. Lu-
ego vino otro, arrojé sobre aquél un elixir misterioso que contenia una redoma, con
la que llegd casi sin aliento hasta el borde del receptaculo; tan grande era la vasija y
tan rapazuelo su conductor. A cada nuevo ingrediente que arrojaban en la marmita, se
elevaban en su fondo llamaradas azules y rojas, que saludaba la alegre muchedumbre
con gritos de jubilo y risotadas interminables.

XVI

Allf mezclaron y confundieron todos los elementos del bien y del mal, el dolor y la
alegria, la fealdad y la hermosura, la abnegacién y el egoismo, los gérmenes del hielo
destinados a mundos hechos de manera que el frio causase una fruiciéon deleitosa en
sus habitadores, y los del calor compuestos para globos cuyos seres se habfan de go-
zar en las llamas; y revolvieron los principios de la divinidad, el espiritu con la grosera
materia, la arcilla y el fango, confundiendo en un mismo brebaje la impotencia y los
deseos, la grandeza y la pequefiez, la vida y la muerte.

Aquellos elementos tan contrarios rabiaban al verse juntos en el fondo de la marmita.
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XVII

Hecha la operacion, uno de ellos se arrancé una pluma de las alas, le corté las barbas
con los dientes y, mojando lo restante en el liquido, fue a inclinarse sobre el abismo sin
fondo, y soplo, y aparecié un mundo. Un mundo deforme, raquitico, oscuro, aplastado
port los polos, que volteaba de medio ganchete, con montafias de nieve y arenales en-
cendidos, con fuego en las entrafias y océanos en la superficie, con una humanidad
fragil y presuntuosa, con aspiraciones de Dios y flaquezas de barro. El principio de
muerte, destruyendo cuanto existe, y el principio de vida con conatos de eternidad,
reconstruyéndolo con sus mismos despojos; un mundo disparatado, absurdo, incon-
cebible; nuestro mundo, en fin.

Los chiquillos que lo habfan formado, al mirarle rodar en el vacio de un modo tan
grotesco, lo saludaron con una inmensa carcajada, que resono en los ocho circulos del
Edén.

XVIII

Brahma, al escuchar aquel ruido, volvio en si y vio cuanto pasaba, y lo comprendioé
todo. La indignacion llamed en sus pupilas; su airado acento atrond el cielo y ame-
dranto a la turba de muchachos, que huy6 sobrecogida y dispersa a puntapiés; y ya
tenfa levantada la mano sobre aquella deforme creacién para destruirla; ya el solo
amago habia producido en ella esa gran catastrofe que ain recordamos con el nombre
del diluvio, ruando uno de los gandharvas, el mas travieso, pero el mas mono, se arrojoé
a sus plantas diciendo entre sollozos: [Sefior, Sefior, no nos rompas nuestro juguete!

XIX

Brahma es grave, porque es Dios, y, sin embargo, tuvo que hacer un gran esfuerzo al
oir estas palabras para no dejar reventar la risa que le retozaba en los ojos. Al cabo,
reponiéndose, exclamo: 1d, turba desalmada e incorregible, marchaos donde no os vea
mas, con vuestra deforme criatura. Ese mundo no debe, no puede existir, porque en
¢l hasta los atomos pelean con los atomos; pero marchad, os respeto; mi esperanza es
que en poder vuestro no durara mucho.

Dijo Brahma, y los chiquillos, dandose empellones y riéndose descompasadamente y
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arrojando gritos descomunales, se lanzaron en pos de nuestro globo, y éste le da por
aqui, el otro le hurga por alla... Desde entonces ruedan con él por el ciclo, para asom-
bro de los otros mundos y desesperacion de sus habitantes.

Por fortuna nuestra, Brahma lo dijo, y sucedera, asi. Nada hay mas delicado ni mas
temible que las manos de los chiquillos: en ellas el juguete no puede durar mucho.
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