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I

Los aéreos picos del Himalaya se coronan de nieblas oscuras en cuyo seno hierve el 
rayo, y sobre las llanuras que se extienden a sus pies flotan nubes de ópalo, que derra-
man sobre las flores un rocío de perlas.

Sobre la onda pura del Ganges se mece la simbólica flor del loto, y en la ribera aguarda 
su víctima el cocodrilo, verde como las hojas de las plantas acuáticas, que lo esconden 
a los ojosdel viajero.

En las selvas del Indostán hay árboles gigantescos, cuyas ramas ofrecen un pabellón al 
cansado peregrino, y otros cuya sombra letal lo llevan desde el sueño a la muerte.

El amor es un caos de luz y de tinieblas; la mujer, una amalgama de perjurios y ternura; 
el hombre un abismo de grandeza y pequeñez; la vida, en fin, puede compararse a una 
larga cadena con eslabones de hierro y de oro.

II

El mundo es un absurdo animado que rueda en el vacío para asombro de sus habitan-
tes.

No busquéis su explicación en los Vedas, testimonios de las locuras de nuestros may-
ores, ni en los Puranas, donde vestidos con las deslumbradoras galas de la poesía, se 
acumulan disparates sobre disparates acerca de su origen.

Oíd la historia de la creación tal como fue revelada a un piadoso brahmín, después de 
pasar tres meses en ayunas, inmóvil en la contemplación de sí mismo, y con los índices 
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levantados hacia el firmamento.

III

Brahma es el punto de la circunferencia; de él parte y a él converge todo. No tuvo 
principio ni tendrá fin.

Cuando no existían ni el espacio ni el tiempo, la Maya flotaba a su alrededor como una 
niebla confusa, pues absorto en la contemplación de sí mismo, aún no la había fecun-
dado con sus deseos.

Como todo cansa, Brahma se cansó de contemplarse, y levantó los ojos de una de sus 
cuatro caras y se encontró consigo mismo, y abrió airado los de otra y tornó a verse, 
porque él lo ocupaba todo, y todo era él.

La mujer hermosa, cuando pule el acero y contempla su imagen, se deleita en sí misma; 
pero al cabo busca otros ojos donde fijar los suyos, y si no los encuentra, se aburre.

Brahma no es vano como la mujer, porque es perfecto. Figuraos si se aburriría de hal-
larse solo, solo en medio de la eternidad y con cuatro pares de ojos para verse.

IV

Brahma deseó por primera vez, y su deseo, fecundando la creadora Maya que lo en-
volvía, hizo brotar de su seno millones de puntos de luz, semejantes a esos átomos 
microscópicos y encendidos que nadan en el rayo de sol que penetra por entre la copa 
de los árboles.

Aquel polvo de oro llenó el vacío, y al agitarse produjo miríadas de seres destinados a 
entonar himnos de gloria a su criador.

Los gandharvas, o cantores celestes, con sus rostros hermosísimos, sus alas de mil 
colores, sus carcajadas sonoras y sus juegos infantiles, arrancaron a Brahma la primera 
sonrisa, y de ella brotó el Edén. El Edén con sus ocho círculos, las tortugas y los ele-
fantes que los sostienen, y su santuario en la cúspide.
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V

Los chiquillos fueron siempre chiquillos: bulliciosos, traviesos e incorregibles, co-
mienzan por hacer gracia, una hora después aturden, y concluyen por fastidiar. Una 
cosa muy parecida debió de acontecerle a Brahma, cuando apeándose del gigantesco 
cisne, que como un corcel de nieve lo paseaba por el ciclo, dejó aquella turbamulta de 
gandharvas en los círculos inferiores, y se retiró al fondo de su santuario.

Allí, donde no llega ni un eco perdido, ni se percibe el rumor más leve, donde reina 
el augusto silencio de la soledad, y su profunda calma convida a las meditaciones, 
Brahma, buscando una distracción con que matar su eterno fastidio, después de cerrar 
la puerta con dos vueltas de llave, entregose a la alquimia.

VI

Los sabios de la tierra qué pasan su vida encorvados sobre antiguos pergaminos, que 
se rodean de mil objetos misteriosos y conocen las extrañas propiedades de las pie-
dras preciosas, los metales y las palabras cabalísticas, hacen por medio de esta ciencia 
transformaciones increíbles. El carbón lo convierten en diamante, la arcilla en oro, 
descomponen el agua y el aire, analizan la llama, y arrancan al fuego el secreto de la 
vitalidad y la luz.

Si todo esto consigue un mortal miserable con el reflejo de su saber, figuraos por un 
instante lo que haría Brahma, que es el principio de toda ciencia.

VII

De un golpe creó los cuatro elementos, y creó también a sus guardianes. Agni, que es el 
espíritu de las llamas, Vayu, que aúlla montado en el huracán; Varuna, que se levuelve 
en los abismos del Océano; y Prithivi, que conoce todas las cavernas subterráneas de 
los mundos, y vive en el seno de la creación.

Después encerró en redomas transparentes y de una materia nunca vista gérmenes de 
cosas inmateriales e intangibles, pasiones, deseos, facultades, virtudes, principios de 
dolor y de gozo de muerte y de vida, de bien y de mal. Y todo lo subdividió en espe-
cies, y lo clasificó con diligencia exquisita poniéndole un rótulo escrito a cada una de 
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las redomas.

VIII

La turba de rapaces que ensordecía en tanto con sus voces y sus ruidosos juegos los 
círculos inferiores del Paraíso, echó de ver la falta de su señor. ¿Dónde estará? exclama-
ban los unos. ¿Qué hará? decían entre sí los otros; y no eran parte a disminuir el afán 
de los curiosos las columnas de negro humo que veían salir en espirales inmensas del 
laboratorio de Brahma, ni los globos de fuego que desde el mismo punto se lanzaba 
volteando al vacío, y allí giraban como en una ronda luminosa y magnífica.

IX

La imaginación de los muchachos es un corcel, y la curiosidad la espuela que lo agui-
jonea y lo arrastra a través de los proyectos más imposibles. Movidos por ella los mi-
croscópicos cantores, comenzaron a trepar por las piernas de los elefantes que susten-
tan los círculos del ciclo, y de uno en otro se encaramaron hasta el misterioso recinto, 
dónde Brahma permanecía aún, absorto en sus especulaciones científicas.

Una vez en la cúspide, los más atrevidos se agruparon alrededor de la puerta, y uno 
por el ojo de la llave, y otros por entre las rendijas y claros de los mal unidos tableros, 
penetraron con la mirada en el inmenso laboratorio, objeto de su curiosidad.

El espectáculo que se ofreció a sus ojos, no pudo menos de sorprenderles.

X

Allí había diseminadas, sin orden ni concierto, vasijas y redomas colosales de todas 
hechuras y colores. Esqueletos de mundos, embriones de astros y fragmentos de lunas 
yacían confundidos con hombres a medio modelar, proyectos de animales monstruo-
sos sin concluir, pergaminos oscuros, libros en folio e instrumentos extraños. Las 
paredes estaban llenas de figuras geométricas, signos cabalísticos y fórmulas mágicas, y 
en medio del aposento, en una gigantesca marmita colocada sobre una lumbre inextin-
guible, hervían, con un ruido sordo, mil y mil ingredientes sin nombre, de cuya sabia 
combinación habían de resultar las creaciones perfectas.
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XI

Brahma, a quien apenas bastaban sus ocho brazos y sus diez y seis manos para tapar 
y destapar vasijas agitar líquidos y remover mixturas, tomaba algunas veces un gran 
canuto, a manera de cerbatana, y así como los chiquillos hacen pompas de jabón valié-
ndose de las cañas del trigo seco, lo sumergía en el licor, se inclinaba después sobre los 
abismos del cielo, y soplaba en la una punta, apareciendo en la otra un globo candente 
que al lanzarse comenzaba a girar sobre sí mismo y al compás de los otros que ya flo-
taban en el espacio.

XII

Inclinado sobre el abismo sin fondo, el creador los seguía con una mirada satisfecha, 
y aquellos mundos luminosos y perfectos, poblados de seres felices y hermosísimos 
sobre toda ponderación, que son esos astros que, semejantes a los soles, vemos aún en 
las noches serenas, entonaban un himno de alegría a su Dios, girando sobre sus ejes de 
diamante y oro con una cadencia majestuosa y solemne.

Los pequeñuelos gandharvas, sin atreverse ni aun a respirar, se miraban espantados 
entre sí, llenos de estupor y miedo ante aquel espectáculo grandioso.

XIII

Cansose Brahma de hacer experimentos, y abandonando el laboratorio, no sin haberle 
echado, al salir, la llave y guardándola en el bolsillo, tornó a montar sobre su cisne con 
el objeto de tomar aire. Pero ¡cuál no sería su preocupación cuando él, que todo lo ve y 
todo lo sabe, no advirtió que, abstraído en sus ideas, había echado la llave en falso! No 
le pasó lo mismo a la inquieta turba de rapaces, que, notando el descuido, le siguieron 
a larga distancia con la vista, y cuando se creyeron solos, uno empuja poquito a poco 
la puerta, éste asoma la cabeza, aquél adelanta un pie, e invaden todos, por fin, el labo-
ratorio, tardando muy poco en encontrarse en él como en su casa.

XIV

Pintar la escena que entonces se verificó en aquel recinto sería imposible.
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Primeramente examinaron todos los objetos con el mayor asombro, luego se atrevier-
on a tocarlos, y al fin terminaron por no dejar títere con cabeza. Echaron pergaminos 
en la lumbre para que sirvieran de pasto a las llamas: destaparon las redomas, no sin 
quebrar algunas; removieron las vasijas, derramando su contenido, y después de oler, 
probar y revolverlo todo, los unos se colgaban de los soles y estrellas aún no conclui-
dos y pendientes de las bóvedas para secarse; los otros se subían por las osamentas de 
los gigantescos animales, cuyas formas no habían agradado al Señor. Y arrancaron las 
hojas de los libros para hacer mitras de papel, y se coloraron los compases entre las 
piernas, a guisa de caballo, y rompieron las varas de virtudes misteriosas, alanceándose 
con ellas.

Por último, cansados de enredar, decidieron hacer un mundo tal y como lo habían 
visto hacer.

XV

Aquí comenzó el gran bullicio, la confusión y las carcajadas. La marmita estaba can-
dente. Llegó el uno, vertió un líquido en ella, y se levantó una columna de humo. Lu-
ego vino otro, arrojó sobre aquél un elixir misterioso que contenía una redoma, con 
la que llegó casi sin aliento hasta el borde del receptáculo; tan grande era la vasija y 
tan rapazuelo su conductor. A cada nuevo ingrediente que arrojaban en la marmita, se 
elevaban en su fondo llamaradas azules y rojas, que saludaba la alegre muchedumbre 
con gritos de júbilo y risotadas interminables.

XVI

Allí mezclaron y confundieron todos los elementos del bien y del mal, el dolor y la 
alegría, la fealdad y la hermosura, la abnegación y el egoísmo, los gérmenes del hielo 
destinados a mundos hechos de manera que el frío causase una fruición deleitosa en 
sus habitadores, y los del calor compuestos para globos cuyos seres se habían de go-
zar en las llamas; y revolvieron los principios de la divinidad, el espíritu con la grosera 
materia, la arcilla y el fango, confundiendo en un mismo brebaje la impotencia y los 
deseos, la grandeza y la pequeñez, la vida y la muerte.

Aquellos elementos tan contrarios rabiaban al verse juntos en el fondo de la marmita.



�

Created for Lit2Go on the web at fcit.usf.edu

Obras de Gustavo Adolfo Becquer  Tomo Primero ~ Leyenda 1:  La Creación

XVII

Hecha la operación, uno de ellos se arrancó una pluma de las alas, le cortó las barbas 
con los dientes y, mojando lo restante en el líquido, fue a inclinarse sobre el abismo sin 
fondo, y sopló, y apareció un mundo. Un mundo deforme, raquítico, oscuro, aplastado 
por los polos, que volteaba de medio ganchete, con montañas de nieve y arenales en-
cendidos, con fuego en las entrañas y océanos en la superficie, con una humanidad 
frágil y presuntuosa, con aspiraciones de Dios y flaquezas de barro. El principio de 
muerte, destruyendo cuanto existe, y el principio de vida con conatos de eternidad, 
reconstruyéndolo con sus mismos despojos; un mundo disparatado, absurdo, incon-
cebible; nuestro mundo, en fin.

Los chiquillos que lo habían formado, al mirarle rodar en el vacío de un modo tan 
grotesco, lo saludaron con una inmensa carcajada, que resonó en los ocho círculos del 
Edén.

XVIII

Brahma, al escuchar aquel ruido, volvió en sí y vio cuanto pasaba, y lo comprendió 
todo. La indignación llameó en sus pupilas; su airado acento atronó el cielo y ame-
drantó a la turba de muchachos, que huyó sobrecogida y dispersa a puntapiés; y ya 
tenía levantada la mano sobre aquella deforme creación para destruirla; ya el solo 
amago había producido en ella esa gran catástrofe que aún recordamos con el nombre 
del diluvio, ruando uno de los gandharvas, el más travieso, pero el más mono, se arrojó 
a sus plantas diciendo entre sollozos: ¡Señor, Señor, no nos rompas nuestro juguete!

XIX

Brahma es grave, porque es Dios, y, sin embargo, tuvo que hacer un gran esfuerzo al 
oír estas palabras para no dejar reventar la risa que le retozaba en los ojos. Al cabo, 
reponiéndose, exclamó: Id, turba desalmada e incorregible, marchaos donde no os vea 
más, con vuestra deforme criatura. Ese mundo no debe, no puede existir, porque en 
él hasta los átomos pelean con los átomos; pero marchad, os respeto; mi esperanza es 
que en poder vuestro no durará mucho.

Dijo Brahma, y los chiquillos, dándose empellones y riéndose descompasadamente y 
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arrojando gritos descomunales, se lanzaron en pos de nuestro globo, y éste le da por 
aquí, el otro le hurga por allá... Desde entonces ruedan con él por el ciclo, para asom-
bro de los otros mundos y desesperación de sus habitantes.

Por fortuna nuestra, Brahma lo dijo, y sucederá, así. Nada hay más delicado ni más 
temible que las manos de los chiquillos: en ellas el juguete no puede durar mucho.


