cbras e sustavo adolfo becqpier
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CANTO PRIMERO

Ha desaparecido el sol tras las cimas del Jabwi, y la sombra de esta montafia envuelve
con un velo de crespon a la perla de las ciudades de Orsira, a la gentil Kattak, que du-
erme a sus pies, entre los bosques de canela y sicomoros, semejante a una paloma que
descansa sobre un nido de flores.

II

El dia que muere y la noche que nace luchan un momento, mientras la azulada niebla
del crepusculo tiende sus alas diafanas sobre los valles, robando el color y las formas a
los objetos, que parecen vacilar agitados por el soplo de un espiritu.

II1

Los confusos rumores de la ciudad, que se evaporan temblando; los melancélicos sus-
piros de la noche, que se dilatan de eco en eco repetidos por las aves; los mil ruidos
misteriosos, que como un himno a la Divinidad levanta la Creacion, al nacer y al morir
el astro que la vivifica, se unen al murmullo del Jawkior, cuyas ondas besa la brisa de
la tarde, produciendo un canto dulce, vago y perdido como las dltimas notas de la im-
provisacion de una bayadera.

IV

La noche vence; el cielo se corona de estrellas, y las torres de Kattak, para rivalizar con
él, se cifien una diadema de antorchas. ;Quién es ese caudillo que aparece al pie de
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sus muros, al mismo tiempo que la luna se levanta entre ligeras nubes mas alla de los
montes, a cuyos pies corre el Ganges como una inmensa serpiente azul con escamas

de plata?
\%

El es. :Qué otro guerrero de cuantos vuelan como la saeta a los combates y a la muerte,
tras el estandarte de Schiuen, meteoro de la gloria, puede adornar sus cabellos con la
roja cola del ave de los dioses indios, colgar a su cuello la tortuga de oro o suspender
su pufial de mango de agata del amarillo chal de cachemira, sino Pulo—Dheli, raja de
Dakka, rayo de las batallas y hermano de Tippot-Dheli, magnifico rey de Osira, sefior
de los sefiores, sombra de Dios e hijo de los astros luminosos?

VI

El es: ningtin otro sabe prestar a sus 0jos ya el melancélico fulgor del lucero del alba,
ya el siniestro brillo de la pupila del tigre, comunicando a sus oscuras facciones el
resplandor de una noche serena, o el aspecto terrible de una tempestad en las aéreas
cumbres del Davalaguiri. Es él; pero ¢qué aguarda?

VII

¢Ofs las hojas suspirar bajo la leve planta de una virgen? ¢Veis flotar entre las sombras
los extremos de su diafano chal y las orlas de su blanca tanica? ¢Percibis la fragancia
que la precede como la mensajera de un genior? Esperad y la contemplaréis al primer
rayo de la solitaria viajera de la noche; esperad y conoceréis a Siannah, la prometida del
poderoso Tippot-Dheli, la amante de su hermano, la virgen a quien los poetas de su
nacion comparan a la sonrisa de Bermach, que lucié sobre el mundo cuando éste sali6
de sus manos; sonrisa celeste, primera aurora de los orbes.

VIII

Pulo percibe el rumor de sus pasos; su rostro resplandece como la cumbre que toca el
primer rayo del sol y sale a su encuentro. Su corazén, que no ha palpitado en el fuego
de la pelea, ni en la presencia del tigre, late violentamente bajo la mano que se llega
a ¢€l, temiendo se desborde la felicidad que ya no basta a contener. —jPulo! {Siannah!
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—exclaman al verse, y caen el uno en los brazos del otro. En tanto el Jawkior, salpi-
cando con sus ondas las alas del céfiro, huye a morir al Ganges, y el Ganges al golfo
de Bengala, y el Golfo al Océano. Todo huye: con las aguas, las horas; con las horas, la
felicidad; con la felicidad, la vida. Todo huye a fundirse en la cabeza de Schiven, cuyo
cerebro es el caos, cuyo ojos son la destruccién y cuya esencia es la nada.

IX

Ya la estrella del alba anuncia el dia; la luna se desvanece como una ilusién que se di-
sipa, y los suefos, hijos de la oscuridad, huyen con ella en grupos fantasticos. Los dos
amantes permanecen aun bajo el verde abanico de una palmera, mudo testigo de su
amor y sus juramentos, cuando se eleva un sordo ruido a sus espaldas.

Pulo vuelve el rostro y exhala un grito agudo y ligero como el del chacal, y retrocede
diez pies de un solo salto, haciendo brillar al mismo tiempo la hoja de su agudo pufial
damasquino.

X

¢Qué ha puesto pavor en el alma del valiente caudillo? ¢Acaso esos dos ojos que bril-
lan en la oscuridad son los del manchado tigre o los de la terrible serpiente? No. Pulo
no teme al rey de las selvas ni al de los reptiles; aquellas pupilas que arrojan llamas
pertenecen a un hombre, y aquel hombre es su hermano.

Su hermano, a quien arrebataba su unico amor; su hermano, por quien estaba dester-
rado de Osira; el que, por dltimo, jurd su muerte si volvia a Kattak, poniendo la mano
sobre el ara de su Dios.

XI

Siannah le ve también, siente helarse la sangre en sus venas y queda inmoévil, como si
la mano de la Muerte la tuviera asida por el cabello. Los dos rivales se contemplan un
instante de pies a cabeza; luchan con las miradas, y exhalando un grito ronco y salvaje,
se lanzan el uno sobre el otro como dos leopardos que se disputan una presa... Cor-
ramos un velo sobre los crimenes de nuestros antepasados; corramos un velo sobre
las escenas de luto y horror de que fueron causa las pasiones de los que ya estan en el
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seno del Grande Espiritu.
XII

El sol nace en Oriente; dirfase al verlo que el genio de la luz, vencedor de las sombras,
ebrio de orgullo y majestad, se lanza en triunfo sobre su carro de diamantes, dejando
en pos de si, como la estela de un buque, el polvo de oro que levantan sus corceles en el
pavimento de los cielos. Las aguas, los bosques, las aves, el espacio, los mundos tienen
una sola voz, y esta voz entona el himno del dia. ;Quién no siente saltar su corazon de
jabilo a los ecos de este solemne cantico?

XIII

Soélo un mortal; vedle alli. Sus ojos desencajados estan fijos con una mirada estipida
en la sangre que tifie sus manos, en balde, saliendo de su inmovilidad y embargado de
un frenesi terrible, corre a lavarselas. en las orillas del Jawkior; bajo las cristalinas on-
das, las manchas desaparecen; mas apenas retira sus manos, la sangre, humeante y roja,
vuelve a tefirlas. Y torna a las ondas, y torna a aparecer la mancha, hasta que al cabo
exclama con un acento de terrible desesperacion: —iSiannah! ;Siannah! L.a maldicién
del cielo ha caido sobre nuestras cabezas.

¢Conocéis a ese desgraciado, a cuyos pies hay un cadaver y cuyas rodillas abraza una
mujer? Es Pulo—Dheli, rey de Osira, magnifico sefior de sefiores, sombra de Dios e
hijo de los astros luminosos, por la muerte de su hermano y antecesor...

CANTO SEGUNDO

—De qué me sirven el poder y la riqueza si una vibora enroscada en el fondo de mi
corazon lo devora, sin que me sea dado arrancarla de su guarida? Ser rey, sefior de
sefiores; ver cruzar ante los ojos, como las visiones de un suefio, las petlas, el oro, los
placeres y la alegria; verlos cruzar al alcance de la mano, y al tenderla para asirlos, jen-
contrar cuanto toca manchado de sangrel.., Oh! {Esto es espantoso!
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II

Asi exclamaba Pulo, revolcandose sobre la purpura de su lecho y torciéndose las ma-
nos a impulsos de su terrible desesperacion. En balde el humo de los pebeteros em-
balsama la opulenta camara; en balde la seda de brillantes colores se ha extendido
sobre diez pieles de tigre para que descansen sus miembros; en balde han invocado los
brahmines por siete veces al espiritu del reposo y al genio de los suefios de nacar... El
Remordimiento, sentado a la cabecera del lecho, los ahuyenta con un grito lugubre y
prolongado, grito que resuena incesante en el oido de Pulo: que golpea su frente con
dolor al escuchatlo.

ITI

Los genios que cruzan en numerosas caravanas sobre dromedarios de zafiro y entre
nubes de 6palo; las schivas de ojos verdes como las olas del mar, cabellos de ébano y
cinturas esbeltas como los juncos de los lagos; los cantares de los espiritus invisibles
que refrescan con sus alas los cansados parpados de los justos, no pasan como una
tromba de luz y de colores en el suefio del criminal.

Gigantes cataratas de sangre negra y espumosa que se estrellan bramando sobre las
oscuras pefias de un precipicio terrible, imagenes espantosas y confusas de desolacion
y terror; éstos son los fantasmas que engendra su mente durante las horas del reposo.

IV

Por eso el magnifico sefior de Osira puede gustar la copa del belefio con que los dioses
brindan a sus escogidos; por eso apenas la aurora abre las puertas al dia, se lanza del
lecho, se desnuda de sus vestidos que abrillantan las perlas y el oro, y depositando un
beso sobre la frente de su amada, sale de palacio en traje de un simple cazador, dirigié-
ndose hacia la parte de la ciudad que domina la cumbre del Jabwi.

\Y

Como a la mediacion de esta montafia, nace un torrente que se derrumba en sabanas
de plata hasta bajar a la llanura, donde, refrenando su impetu, se desliza silencioso en-
tre las guijas y las flores para ir a confundir sus rizadas ondas con las ondas del Jawkior.
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Una gruta natural, formada de enormes pefiascos que parecen proximos a desplo-
marse, sirve de taza a estas olas en su nacimiento. Alli, transparentes y sombrias sus
aguas, parecen dormir sin que las turbe otro rumor que el monétono ruido del manan-
tial que las alimenta, el suspiro de la brisa que viene a humedecer sus alas en la linfa, o
el salvaje grito d e los condores que se lanzan a las nubes como una flecha disparada.

VI

Pulo, ya fuera de los muros de la ciudad, manda retirarse a los que le siguen, y em-
prende solo y sumido en hondas meditaciones el camino que, serpenteando entre las
rocas y las cortaduras, se dirige a la gruta donde nace el torrente, que ya salpica su ros-
tro con el polvo de sus aguas. ;Doénde va el sefior de Osira? ¢Por qué desnudandose de
su recamada tanica, del amarillo chal, emblema misterioso, y del amuleto de los reyes,
cambia su vestidura por el tosco traje de un simple cazador? ¢ Viene a los montes a bus-
car a las fieras en su guarida? ¢ Viene ansioso de encontrar la soledad, unico balsamo de
las penas que el resto de los hombres no comprende?

VII

No. Cuando el regio morador de Kattak abandona su alcazar para acosar en sus do-
minios al soberbio leén o al rayado tigre, cien bocinas de marfil fatigan el eco de los
bosques; cien agiles esclavos le preceden arrancando las malezas de los senderos y al-
fombrando el lugar en que ha de poner sus plantas; ocho elefantes conducen su tienda
de lino y oro, y veinte rajas siguen su paso, disputandose el honor de conducir su aljaba
de 6palo.

¢Viene a buscar la soledad? Imposible.

La soledad es el imperio de la conciencia.
VIII

El sol toca a la mitad de su viaje, y Pulo a su término. A sus pies salta el torrente; sobre
su cabeza esta la gruta en que duerme el manantial que lo alimenta, manantial sagrado
que broto de las hendiduras de una roca para templar la sed del dios Vichent, cuando
desterrado de los cielos venia a cazar en las faldas del Jabwi durante la noche. A datar
A
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de aquella época remota, un brahmin vela constantemente en el fondo de la gruta, diri-
giendo sus oraciones al dios para que conserve las maravillosas virtudes en que, segin
una venerable tradicion, abundan las sagradas linfas.

IX

El dltimo de estos sacerdotes, que encendidos en amor por la divinidad han consa-
grado sus dfas a venerarla en contemplacion de sus obras, es un anciano, cuyo origen
envuelve un misterio profundo: nadie sabe la época en que llegd a Kattak para gua-
recerse en la gruta de Vichend. Rajas venerables; sobre cuya cabeza han lucido mas de
cuarenta mil soles, aseguran que en su juventud el brahmin del torrente tenfa ya los ca-
bellos blancos y la frente inclinada. El pueblo le mira con temor y respeto cuando por
casualidad baja a la llanura. Dicen que las serpientes danzan a su voz, que los condores
le traen su alimento, y que el genio de aquellas aguas, a quien debe la inmortalidad, le
revela los arcanos futuros. Otros aseguran que ¢l mismo no es otra cosa que el espiritu
bajo las formas de un brahmin.

X

¢Quién es? ¢;De dénde vino y qué hace? Se ignora, pero los que se sienten con el valor
necesario para llegar hasta la gruta en que habita, suben a ella para peditle un remedio
contra los males desesperados; una revelacion para conocer el término de las empresas
arriesgadas; una penitencia suficiente a lavar un crimen que ni la sangre borrarfa. Uno
de éstos es Pulo, porque a la gruta del torrente se dirige. Conociendo que las leves ex-
piaciones que los aduladores brahmines de Kattak le impusieran no bastaban a dester-
rar sus remordimientos, sube a consultar al solitario del Jabwi, sélo de incégnito, para
que la pompa real no turbe el espiritu y selle los labios del profeta.

XI

Pulo llega, a través de las zarzas que rodean como un feston los bordes del torrente,
hasta la entrada de la gruta. Allf ve una ancha vasija de cobre, suspendida de las ramas
de una palmera, para que el viajero apague su sed. El caudillo toca por tres veces con el
mango de su yatagan, y el cobre restalla, produciendo un sonido metalico y misterioso,
que se pierde vibrando con el rumor de las olas. Un momento transcurre; y el solitario
aparece. —Elegido del Grande Espiritu —exclama al verle el caudillo, inclinando la
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frente—, que el enojo de Schiven no se amontone sobre tu cabeza, como las brumas
en las cimas de los montes. —Hijo de mortales —replica el anciano sin responder a la
salutacion—, ¢qué me quieres?

XII

—Consultarte. —Habla. —Yo he cometido un crimen, un crimen horroroso, cuyo
recuerdo abruma mi alma como una pesadilla eterna. En vano consulté a los adivinos
de Brahma; las penitencias que me impusieron han sido indtiles; el remordimiento vive
ain en mi corazon; el fantasma de la victima me sigue a todas partes; se ha hecho la
sombra de mi cuerpo, el rumor de mis pasos. T, a quien los dioses se dignan visitar;
ta, que lees el porvenir en los astros y en las arenas que arrastran los rios, dime: ¢cuan-
do quedara lavada mi alma de este crimen? —Cuando la sangre que mancha tus manos,
que en balde me ocultas, haya desaparecido —exclama el terrible brahmin lanzando
una mirada de indignacioén al principe, que permanece aterrado ante aquella prueba de
la sabiduria del solitario.

XIII

¢Me conoces? —prorrumpe Pulo al fin, saliendo de su estupor. —No te conozco, pero
sé quién eres, —Quién soy? —EIl matador de Tippot-Dheli.

El principe inclina la cabeza a estas palabras, como herido de un rayo, y el brahmin
prosigue de este modo: —En la pasada noche, cuando el sueno habia descendido so-
bre los parpados de los mortales, yo velaba. Un sordo rumor se elevo por grados del
fondo del agua sagrada, rumor confuso como el hervidero de cien legiones de abejas;
una manga de aire frio y silencioso vino de la parte de Oriente, riz6 las ondas y toco
con las puntas de sus humedas alas mi frente. A su contacto, mis nervios saltaron y
se helo el tuétano de mis huesos; aquel soplo era el aliento de Vichend. Poco después
senti su diestra tan pesada como un mundo descansar sobre mi hombro en tanto que
me contaba al oido tu historia.

XIV

—Ahora bien, pues conoces mi delito, dime la manera de expiarlo y hacer que desapa-
rezcan de mis manos estas terribles manchas.

Ny
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El brahmin permanece en silencio, y el principe prosigue: —jQué! ¢Mi sangre toda no
podra borrar esta sangre? —Lo ignoro: es muy corta tu vida para expiar este delito, y
Schiven esta airado, porque has hecho uso de tus facultades para la destruccion, obra
que a ¢l solo esta encomendada. —Pues bien: si td lo ignoras, consultemos a Vichend;
él me protegera contra su hermano. Penetremos en la gruta sagrada. —:Has ayunado
las tres lunas? —Si. —:Has huido del lecho nupcial por siete noches? —Si. —¢:Has
dejado de cazar durante nueve dias? —También. —Entonces, sigueme.

Algunos momentos después de este corto dialogo, sus interlocutores se hallaban en el
fondo de la misteriosa gruta.

XV
Lo que pasé en aquel recinto, se ignora. La tradicién guarda una idea confusa, y el
principe, por quien esto se supo, habla vagamente de sierpes monstruosas y aladas que
se precipitaron en las ondas del torrente, para aparecer de nuevo en forma de animales
desconocidos y fantasticos; de conjuros tan temibles, que a veces se cubria de manchas
el sol y los montes se estremecian como cafias; de lamentos y aullidos tan espantosos,
que la sangre se helaba al escucharlos.

XVI

Las palabras del dios se guardan y son éstas: —Asesino marcado por Schiven con un
sello de eterna infamia, sélo existe una penitencia con que puedes expiar tu crimen:
sube por las orillas del Ganges, a través de los pueblos feroces que habitan sus riberas,
hasta encontrar sus fuentes. El remoto pais del Tibet, a quien defiende como un gi-
gante muro la cordillera del Himalaya, es el término de tu viaje. Cuando llegues a él,
lava tus manos en el mas escondido de los manantiales, y a la hora en que el valiente
Tippot cay0 a tus plantas. Si en el discurso de tu peregrinacién no conoces a tu esposa
Siannah, que debera acompanarte, la sangre desaparecera de tus manos.

XVII
¢Quién es ese peregrino que se apoya en su grosero cayado de abedul y que en la sola

compafifa de una mujer hermosa, pero humildemente ataviada, sale por una de las
puertas de Kattak al mismo tiempo que la luna se desvanece ante los rayos del astro
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del dia? ¢, él: Pulo—Dheli, magnifico rey de Osira, sefior de sefiores, sombra de Dios
e hijo de los astros luminosos.

CANTO TERCERO

Los peregrinos tocan al término de su viaje: ya han dejado a sus espaldas las fértiles e
inmensas llanuras de Nepol; ya han visto a Bertares, célebre por sus alcazares, cuyos
cimientos besa el sagrado rio que divide al Indostan del imperio de los Birmanes.
Como las creaciones de una vision celeste, han cruzado ante sus ojos Palna, famosa
por sus templos, sus mujeres y sus tapicerias, Dakka, la ciudad que tejié un velo para
el santuario de los dioses con las trenzas de ébano de sus virgenes; Gualior, escudo del
reino de Sindiak, cuyos muros detienen a las nubes en su vuelo.

II

También han gustado el reposo a la sombra de los inmensos platanos de Dheli, concha
que guarda a la perla de los reyes, presentando una ofrenda de miel y flores al genio
protector de Allahabad, ciudad que debe su nombre a las caravanas de peregrinos que
de todos los puntos de la India acuden a sus templos, mas numerosos que las hojas de
los bosques y las arenas del Océano.

ITI

Cuarenta lunas han nacido después que abandonaron su alcazar; pero ¢quién podra
enumerar los paises que han cruzado, los bosques que les han prestado su sombra, los
rios que han apagado su sed? El Kiangar, conocido por el de las aguas rojas; el Espuri,
cuya mansa cortiente arrastra oro bastante a construir con €l un alcazar soberbio; los
Senwads, bosques sombrios donde el boa se desliza con el rumor de la lluvia; Labore,
la madre de los guerreros; Cachemira, la virgen de los siete chales de amianto, y cien y
cien otros paises, ciudades, bosques, torrentes, rios y montanas, que hasta llegar a las
cordilleras del Himalaya, extienden sobre las inmensas llanuras de la India.

IV
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Pero ya tocan al deseado término, ya han salido de la mas terrible de las pruebas,
atravesando a par del Ganges el valle del Acibar, llamado asi no tanto por los arboles
que produce, de los que se extrae este licor, como por las amarguras que padecen los
infelices que se ven en la necesidad de atravesarlo. Y Pulo atravesé las rocas que lo
erizan, llevando a Siannah sobre sus espaldas.

\Y

El sol lanza sus rayos perpendiculares sobre la tierra; los viajeros, fatigados de su
trabajosa jornada, reposan a la orilla del rio a cuya fuente se aproximan. Un boabad
corpulento y magnifico les presta su sombra, capaz de cubrir a una tribu de guerreros;
entre las brumas del lejano horizonte se lanza al vacio el Himalaya, y empinado sobre
sus cumbres el Davalaguiri, que pasea sus miradas sobre medio mundo.

VI

Un aura fresca mece las magnolias y los tulipanes que crecen entre los juncos de la
ribera, y enjuga el sudor de sus frentes. El bulbul, sobre las rarnas de un penachudo
talipot, entona un canto melancélico y suavisimo, y entre las rafagas de luz que rever-
beran las arenas cruzan diafanos como el ambar mirfadas de pajaros y de insectos con
ropajes de oro y azul, de crespon y esmeraldas.

VII

Todo convida al descanso. Pulo y Siannah, después de refrescar sus labios con algunas
de las deliciosas frutas del bosque, apagan su sed en las cristalinas ondas que corren,
produciendo al besar las orillas un ruido manso y melancolico, semejante al arrullo de
una tortola. Al agradable son de las aguas y de las hojas que se agitan como abanicos
de esmeraldas sobre sus cabezas, recuerdan en dulces coloquios y con esa especie de
satisfaccion con que se menciona el peligro pasado, las mil aventuras de que han sido
héroes durante su peregrinacion, los paises que han recorrido, las maravillas que como
un panorama magnifico se han desplegado a sus ojos. Forman proyectos sobre el por-
venir y sobre la felicidad que les espera cuando hayan cumplido la expiacion, proxima
a satisfacerse; sus palabras se atropellan llenas de un fuego y de un color vivisimo;
después va poco a poco languideciendo su dialogo: dirfase que hablan una cosa y pien-
san otra; por ultimo, algunas frases vagas e incoherentes preceden al silencio, que con
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un dedo sobre el labio se sienta a la par de los amantes sin ser sentido.
VIII

El sol cae a plomo sobre la gran llanura. La frente del principe descansa sobre las
rodillas de su esposa. Todo a su alrededor calla o duerme. En los paises tropicales, el
mediodia es la noche de la Naturaleza. Sélo interrumpen esta calma profunda el grito
breve y agudo del bengali, el zumbido mondétono y tenaz de los insectos que voltean
en el aire, brillando a la luz del sol como un torbellino de piedras preciosas, y la acel-
erada respiracion de Siannah, respiraciéon sonora y encendida como la del que suefa
embriagado con opio. Los peregrinos permanecen en silencio. ;Qué ideas cruzan por
su mente?

IX

Hay momentos en que el alma se desborda como un vaso de mirra que ya no basta a
contener el perfume; instantes en que flotan los objetos que hieren nuestros ojos, y con
ellos flota la imaginacion. El espiritu se desata de la materia y huye, huye a través del
vacio a sumergirse en las ondas de luz entre las que vacilan los lejanos horizontes.

La mente no se halla en la tierra ni en el cielo; recorre un espacio sin limites ni fondo,
océano de voluptuosidad indefinible, en el que empapa sus alas para remontarse a las
regiones en donde habita el amor.

Las ideas vagan confusas, como esas concepciones sin formas ni color que se ciernen
en el cerebro del poeta; como esas sombras, hijas del delirio, que nos llaman al pasar y
huyen, nos brindan amor y se desvanecen entre nuestros brazos.

X
Pulo es el primero que interrumpe el silencio.
—Cuan dulce es percibir el aliento de la mujer que se ama, ese aliento que se escapa

de unos labios encendidos, atropellandose en ellos como olas de ambrosia que vienen
a expirar sobre una playa de rubies!
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iS1 me fuera posible, oh hermosa Siannah, explicarte lo que el murmullo de tu respi-
raciéon me dice! Suena en mi oido como una voz insélita que murmura palabras descon-
ocidas en un idioma extrafio y celeste; me recuerda los dias de mi infancia, aquellas
horas sin nombre que precedian a mis suefios de nifio, aquellas horas en que los genios,
volando alrededor de mi cuna, me narraban consejas maravillosas, que embelesando
mi espiritu, formaba la base de mis delirios de oro. ¢No es cierto, no es cierto, hermosa
mia, que hasta el aroma que precede al objeto de nuestro amor, el tenue y débil crujido
de su tunica, tienen palabras, dicen algo que los demds no comprenden?

XI

Siannah calla: sus labios entreabiertos y rojos dejan escapar suspiros ardientes, y en su
pupila humeda, azul y dilatada, brilla un punto luminoso semejante al reflejo de una es-
trella en un lago. —Pulo —exclama al fin como volviendo de un éxtasis que la hubiese
alejado por algunos instantes de la tierra—, ¢es cierto que existe un arbol cuya sombra
causa la muerte? —Es cierto —responde el principe—; el dios Schiven lo creé para
destruir a los mortales, y su hermano Vichenu, apiadandose de nuestra infelicidad, se
lo dio a conocer a Brahma, su elegido. Siannah vuelve a su muda agitacion; su esposo,
en tanto la contempla con un sentimiento de ternura indescriptible.

XII

—Pulo —exclama a los pocos instantes la hermosa— ¢es verdad que existe un arbol
cuya sombra agita la sangre en las venas y enciende el amor? —Si. —;:L.o conoces?
—Lo conozco, aun cuando ignoro su nombre. Mas... spor qué me haces esta pregunta
tan extrafia’No sé... la sombra de este bosque me hace dafio... prosigamos nuestra
jornada. —jProseguir cuando el sol abrasa las arenas! Esperemos a que la brisa de la
tarde se levante del golfo y la luz comience a palidecer. —Esperemos —murmura Si-
annah—; pero entretanto aparta tus ojos de los mios, vuélvelos al cielo o duerme, mas
no me los claves en el alma.

XIII

—Bien dices; mis ojos en los tuyos beben amor, y nuestro amor, casto y puro otras
veces, ahora es un crimen; si, es necesario que no te vea... Siannah, voy a dormir,
cantame algin himno de nuestra patria; arrulla mi suefio como una madre, ya que no
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coOmo una esposa.

La beldad de las trenzas de ébano canta:

«jGuerreros! Las espadas de la tribu tienen sed, y la sed de las espadas se templa con
sangre.»

«Un torrente de fuego desciende del Jabwi; esas centellas que brillan entre la nube
de polvo que levantan, son los hierros de nuestros enemigos.»

«Traedme el escudo reforzado con las siete pieles de bufalo, y rodead a mi casco el
chal amarillo, para que no me desconozcan en la confusion de la pelea.»

«jGuerreros! Las espadas de la tribu tienen sed; y la sed de las espadas se templa con
sangre.»

II
«Alla van semejantes en...»

Alllegar aqui, Pulo se incorpora y Siannah se detiene en su canto. —Por qué —ex-
clama el principe— no escucho ahora las canciones de mi patria con el placer de otras
veces? ¢Sera que ya no alienta en mi pecho el corazén de un Dheli, o acaso que los
himnos de guerra no se han hecho para que los recite una hermosa?

XIV
—Entona un canto de amor, uno de aquellos himnos que al son de los cimbalos alzan
las virgenes cuando conducen a una joven esposa al pie de las aras. —Pulo... —Canta,
no temas; yo dormiré tranquilo, arrullado por el eco de tu voz, el suspiro de la brisa y

la musica de las aguas.

Siannah canta, su voz tiembla, su pecho se eleva acompasadamente como una ola que
se hincha coronada de espuma.
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LA VUELTA DEL COMBATE

«El combate ha terminado con el dia, y el caudillo esta ya en presencia de su ado-
rada.

LA VIRGEN.— «Caudillo, reclina tu frente sobre mi seno, que quiero beber en ella
el sudor y el polvo de la gloria.»

EL CAUDILLO.— «Virgen, apoya tus labios entre los mios, que quiero beber en
ellos la muerte en una copa de rubi»

II

LA VIRGEN.— «Alma de la Creacion! jhijo de Bermach!, jgenio de las setenta alas!,
jamor, divino amor!, desciende en brazos del misterio y de la noche a coronar con tu
aureola a los que arden en tu llama.»

EL CAUDILLO.— «Espiritu invisible!, jaliento del alma generosa! jesperanza del
guerrerol, jamor, ardiente amor!, abandona un instante el alcazar de los dioses, para
poner una guirnalda de rosas sobre la corona de laurel del caudillo.»

IT1

LA VIRGEN.— «Tu aliento humea y abrasa como el aliento de un volcan; tu mano,
que busca la mia, tiembla como la hoja en el arbol; la sangre se agolpa a mi corazon,
rebosa en él y enciende mis mejillas; un velo de sombras cae sobre mis parpados; todo
se borra y se confunde ante mis ojos, que no ven mas que el fuego que arde en los
tuyos. Caudillo, ¢qué espiritu invisible llena el aire de melodiosos acordes y me estrem-
ece a su contacto’»

EL CAUDILLO.— CVirgen, es el amor que pasa.E

XV
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El canto de Siannah expira, y con €l, suave y armonioso, el rumor de un beso.

¢Qué son los vanos castillos que eleva la voluntad del hombre para combatir las funes-
tas armas de que se vale la fatalidad? Montes de arena que, como los de la gran llanura
de Nepol, asombran al viajero, y un soplo del huracan los arrebata.

CANTO QUATRO

—Hijo mio —dice Schiven al Suefio—, baja a la tierra y sé el mensajero de mis iras.

El Sueno, hijo de la tumba, levanta a esta voz la frente, entreabre los sofiolientos ojos y
agita sus noventa manos, en cada una de las cuales tiene una copa llena hasta los bordes
de un licor soporifero. —:Qué me quieres, realidad de mi simbolo, padre que me diste
el ser para que sirviera de eslabon invisible entre lo finito y lo infinito, entre el mundo
de los hombres y el de las almas, sirviendo para bajar las potencias del cielo y elevar las
de la tierra hasta que se toquen en el vacio, que es el lugar de mi soberania?

II

Schiven continua de este modo, dirigiéndose a su imagen: —Hace algunos momentos
pensaba en llevar a cabo la destruccion del principe que usurpé un dia el cetro de la
muerte; mas en vano buscaba la ocasion de herirle, en vano, porque Vichenu, mi or-
gulloso antagonista, le defendia bajo el inmenso escudo con que oculta los hombres
a mis ojos, cuando éstos se encienden en coélera y arrojan rayos que hieren y matan.
De repente of un zumbido a mi alrededor; torné el rostro; un mundo nuevo, un joven
planeta se adelantaba hacia mi, trazando su circulo en el vacio, fascinado e inocente
como el ave atraida por el boa.

II1

De su seno brotaba un raudal de armonias, que llenaban el vacio, dilatandose en él
como los circulos en un lago donde se arroja una piedra. Envuelto en un fluido ar-
diente y luminoso, rodando entre mares de colores y sonidos, su alegria y su gloria
(F/AN
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parecian insultar mi terrible poder. Levanté la mano; el aire de ésta, desquiciandolo de
sus Orbitas, lo ha herido de muerte. Incorpérate y tiende los ojos sobre las inmensas
llanuras del cielo: veras a Vichenu que corre en pos de €l para arrancarle a la inmensa
tumba de los astros, volviéndole a la vida.

IV

He aqui el momento oportuno para mi venganza. El principe falté a su promesa, y
ahora esta abandonado por mi funesto enemigo. Refresca su ardorosa frente con tus
alas, y aguarda la ocasion propicia para derramar sobre sus parpados un sueflo precur-
sor del sepulcro, un suefio de agonia y ansiedad, de esos que cifien la garganta con sus
manos de acero y pesan sobre el corazén como una montafa de plomo.

\Y

El Suefio tiende las alas de tul, y abandona la selva donde vive, en un alcazar de ébano
escondido entre la flotante sombra de los aloes.

El silencio le precede y sus hechuras le siguen en grupos fantasticos; éstos se agitan y
confunden entre si, dando ser a nuevas y rapidas metamorfosis, locos delirios, embrio-
nes de confusas ideas, semejantes a las que produce en mitad de la fiebre una imagi-
nacion débil y sobreexcitada.

VI

La silenciosa caravana llega a las orillas del Ganges y al lugar en que el principe descan-
sa; éste experimenta primero una languidez voluptuosa, después un entorpecimiento
general, y por dltimo, sus parpados caen con el peso del plomo sobre sus pupilas,
como una losa fanebre sobre un sepulcro. El Sueno ha vertido sobre ellos una gota del
licor que contiene su misterioso vaso de 6palo.

VII

Cuando la materia duerme, el espiritu vela. En tanto que el cuerpo del caudillo per-
manece inmovil y sumergido en un letargo profundo, su alma se reviste de una forma
imaginaria, y huye de los lazos que la aprisionan para lanzarse al éter: alli le esperan las
(F/AN
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creaciones del suefio, que le fingen un mundo poblado de seres animados con la vida
de la idea: visiéon magnifica, profética y real en su fondo, vana solo en la forma. Oid,
segun la tradicion la conserva, la vision del caudillo.

VIII

La noche es oscura; el viento muge y silba sacudiendo las gigantescas ramas del boabad
de las selvas; los genios blanden sus cardenas espadas de fuego sobre las nubes, en que
se les ve pasar cabalgando; el trueno retumba dilatindose de eco en eco en los abis-
mos de las cordilleras; la lluvia azota el penacho de las palmas, y confundiéndose con
los sordos mugidos de la tormenta, el prolongado lamento del vendaval y el temeroso
murmullo de las hojas del bosque, se escucha por intervalos un rugido lejano, ronco y
estridente, que parece formarse en la cavidad de un pecho de bronce.

IX

Un brahmin, al atravesar en tal noche y a tal hora aquella selva, no hubiera podido me-
nos de dirigir sus plegarias al dios destructor, cuyo triunfo parecia acercarse, equivo-
cando aquellos quejidos de la Naturaleza con las profecias de los blancos fantasmas
de sus antepasados, que rompian el secreto del sepulcro para ensefiatrle el camino de
la muerte.

X

De cuantos guerreros se rodean el chal amarillo a la cintura en las fiestas y a la frente
en el combate, so6lo el caudillo de Osira tendria el valor necesario para arriesgarse en
sus agrestes y enmarafiados senderos con una noche tan terrible.

XI

Pulo se adelanta, con el arco tendido, la flecha pronta y el punal entre los dientes. Si-
annah le sigue, palida la color, el cabello erizado y el paso temeroso. —Oyes —dice
al principe,— oyes esa voz que resuena en la espesura? —Es el viento que azota los
palmares —responde el caudillo, lanzando, a pesar suyo, una mirada escudrifiadora a
través de los afiosisimos troncos de aloes que bordan las lindes del sendero.
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XII

Los esposos prosiguen caminando y la tempestad haciéndose cada vez mas terrible.
—:Oyes ese rumor que se eleva por grados a nuestra espalda? —interrumpe de nuevo
la hermosa.— Es la lluvia que agita las lianas —afade el principe armando la flecha
y cubriendo a Siannah con su cuerpo. —¢Oyes? —vuelve ésta a interrumpir; alguien
respira alrededor nuestro. —échate en tierra —grita Pulo de repente; el tigre va a saltar
sobre nosotros.

XIII
Dos llamas fosfoéricas brillan en la oscuridad.
La flecha del principe parte.

A su aspero silbar responde un rugido ahogado y profundo; el tigre salta; Pulo arroja el
arco, se cubre con el escudo de pieles, dobla una rodilla, esconde el rostro, y lo espera
con el pufial en la diestra. Siannah estd desmayada y oculta con el manto del guerrero,
a cuyos pies yace.

X1V
T.a lucha se traba.

Pulo hunde una y cien veces su punal en el pecho y en el vientre del tigre, que en su
agonia pugna aun por lanzarse sobre su adversario. éste, cubierto con el escudo, ha
podido evitar su ataque, merced a esa ligereza y sangre fria patrimonio de los hombres
avezados a los peligros y a la muerte. Pero ya la temible fiera ha lanzado el ultimo y
ronco estertor, revolcandose entre el polvo y la sangre que brota de sus heridas, cu-
ando el principe levanta los ojos al cielo sorprendido por un extrafio fenémeno.

XV

La lluvia ha cesado, el huracan y el trueno han enmudecido: al brillante y subito resp-
landor de los relampagos sucede una claridad tenue y azulada, una luz indecisa seme-
jante al primer albor de un dfa sin sol y sin aurora. LLas aves, que se habfan guarecido
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de la tempestad bajo los pabellones de verdura de la selva, llenas de gozo a su vista,
quieren alzar el vuelo y entonar su canto; pero la voz se ahoga en su garganta, y caen
a tierra heridas de muerte por una mano invisible. Los gigantescos arboles se agitan, y
retorciéndose como a impulsos de una horrorosa convulsion, comienzan a alfombrar
el suelo con las palidas hojas que se desprenden de sus ramas, como se desprenden
los cabellos de la cabeza de un anciano. Las verdes lianas que se mecieran al soplo del
viento suspendidas en el tronco de los antiguos reyes del bosque, pierden el color y
la frescura, arrugandose sus tersas flores como un pergamino que se acerca al fuego.
Diriase, al contemplar este asombroso espectaculo, que un tésigo mortal circulando
en el aire, o levantandose en imperceptibles efluvios de las entranas de la tierra, habia
envenenado la atmosfera y con ella el mundo.

XVI

El caudillo, lleno de estupor, vuelve en torno suyo la mirada; por todas partes le per-
siguen aquellas imagenes desoladoras; pero lo que mas asombro le causa es ver el san-
griento cadaver del tigre estremecerse, y poco a poco, perdiendo sus primitivas formas,
ir tomando, merced a una inconcebible transformacion, las de una serpiente.

—Ya no me queda ningin género de duda —exclama— Schiven desea mi muerte;
reconozco en ese reptil al ministro de su colera. jOh! [Que no fuera yo un dios para
luchar con los dioses!... Mas no importa; mortal miserable como soy, venderé cara mi
vida.

XVII

El temible reptil crece con una rapidez prodigiosa; su longitud es ya treinta veces
mayor que la del boa secular que se despierta de dos en dos lunas sobre las margenes
del Sitpuri. Sus ojos redondos, fijos y fascinadores, estan clavados en los del caudillo:
éste, presa de un vértigo, y con ese arrojo sin limites que presta la desesperacion en sus
momentos supremos, arroja lejos de si el tresdoblado escudo, inttil para aquel com-
bate, y desnuda por segunda vez su pufial.

XVIII
La gigantesca serpiente comienza a replegarse sobre si misma, lanzando un silbo as-
20
(20 )
a4

v
Created for Lit2Go on the web at fcit.usf-edu



Obras de Gustavo Adolfo Becguer Tomo Primero ~ Leyenda 5: I Caudillo de las Manos Rojas

pero y agudo: el principe sin aguardar a que le acometa, se arroja a su cuello, tan grueso
como el de una palma colosal, y hace esfuerzos inauditos por herirla. {Imposible! Las
aceradas escamas que la cubren y defienden son impenetrables como la concha de las
tortugas del Jawkior.

Ya el reptil, aprisionandolo entre sus anillos de bronce, lo estrecha y comienza a ahoga-
tle; ya el pufial se ha escapado de sus manos desfallecidas, y el velo de la muerte se ex-
tiende ante sus ojos, cuando una flecha disparada de las nubes baja silbando y traspasa
los de la serpiente.

XIX

Un furor terrible se apodera de ésta, que, desasiéndose del ya casi inanimado cuerpo
de Pulo, busca a ciegas a su celeste enemigo.

LLa punta de diamante de una segunda flecha pone fin a su agonfa con la muerte.

El caudillo, recobrado de su estupor, puede entonces contemplar, no sin sentirse sobre-
cogido de una emocién profunda de gratitud y respeto, al que es deudor de la vida.

Vichenu, cubiertas las espaldas con un manto de pieles, el arco tendido aun y el carcaj
de las flechas de diamantes sobre el hombro, esta a su lado de pie; la frente del dios
toca a las nubes, y su sombra es inmensa como la que arroja el Himalaya sobre las
llanuras al ocultarse el sol en los confines del Océano.

XX

—Caudillo —exclama el antagonista de Schiven con acento airado,— ¢para qué subiste
a la sagrada gruta del Jabwi? ¢Para qué interrogaste a las limpias aguas de su manantial,
si las revelaciones celestes han sido inutiles, si al cabo habfas de romper tu juramento,
como se rompe la flecha sobre la rodilla, en prenda de paz entre dos enemigos? Pulo
enmudece; el rubor de su falta colora sus bronceadas mejillas y ahoga su voz; Vichenu
continua de este modo:

—Inmensa como la imprevisiéon de los hombres es la bondad del cielo: he aqui por
qué me he apiadado de tus culpas. Inutil es ya que busques las fuentes del Ganges; cada
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grano de arena que cae en la medida de la culpa, debe anadirse a la del castigo; el que
te impuso el solitario del Jabwi es ya insuficiente para lavar tu alma.

XXI

—Si un solo momento de olvido desvanecié como el humo cuanto habia logrado
merecer con mi arrepentimiento, ¢qué haré para lavar mi culpa? —exclama el prin-
cipe.

—Levantate —prosigue el dios,— toma tu arco, descalzate las sandalias, y abandonan-
do las orillas del Ganges, vuelve sobre tus pasos hasta llegar a Kattak. Entre las arenas
de sus costas duerme en el seno del olvido un templo que en mi honor levantara un dia
tu glorioso antecesor, cuando protegido por mi escudo llevé hasta allf sus huestes in-
vencibles. Sobre los pefiascos en que se estrellan las encrespadas olas, tiene su nido un
cuervo; sube a preguntarle el lugar en que el templo se oculta: éste lo conoceras por los
fuegos que durante la noche voltean sobre sus ruinas, y aquél por su cabeza blanca.

XXII

Vichenu desaparece: los arboles recobran su lozanfa, la liana su verdura, los pajaros su
voz, y ala indecisa y cardena luz del cielo sucede el tranquilo y suave esplendor de una
noche estrellada y llena de armonfia, perfumes, suspiros y cantares.

El principe se incorpora y corre al lugar en que Siannah permanece desmayada y oculta
bajo los pliegues del manto de su esposo. Levanta éste, y de sus labios se escapa un
grito de sorpresa y ansiedad.

Siannah no esta allf; Siannah ha desaparecido.

XXIII
En aquel punto el suefio tiende las alas y abandona al principe; éste, convulso y palido
adn, despierta de su pesadilla, busca a su esposa, en cuyo seno se habfa dormido, y no
la encuentra.

El sol, recostado en un lecho de purpura y de oro como un raja en su alfombra de colo-
A
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res, lanza a la tierra el dltimo rayo de sus entreabiertos ojos. La Naturaleza comienza a
despertarse de su suefio del mediodia. Las brisas de la tarde, impregnadas en murmul-
los y perfumes, juguetean con el caliz de las flores que se abren a sus besos. Las aguas
del Ganges, copiando en sus linfas transparentes la vigorosa vegetacion de sus riberas,
alzan un himno melancélico, al que se unen las aladas y suaves notas de los pajaros que
despiden al dia con un dulcisimo y triste adids.

XXIV

—Siannah —dice el caudillo con voz ahogada por el llanto. —Siannah, esposa mia,
¢donde estas que no me oyes? Siannah, inseparable compafiera de mi dolor y mi infor-
tunio, ¢quién te arrancé de mi lado para robarme la tnica felicidad que me restaba en
la tierra? jOhl, vuelve, vuelve, hermosa mia; sin ti, mi vida serd una noche sin aurora,
un llanto sin lagrimas.

XXV

Sélo el eco responde al enamorado Pulo, que presa de un loco frenesi, corre de nuevo
alas orillas del Ganges, busca en la arena la huella de su esposa, y vuelve a llamarla por
su nombre cien y cien veces: todo es inutil. La noche borra del cielo los colores; y las
nubes, las estrellas, mudos testigos de los pesares y la felicidad de los amantes, aparecen
unas tras otras rodeadas de un ligero cendal de bruma, y Siannah no parece.

XXVI

—Insensato —dice una voz que resuena en el viento, sin que se vea la boca de donde
parte:— sque vas a hacer?

El caudillo, que ha desnudado el pufal para asestarlo contra su pecho, se detiene so-
brecogido y escucha estas palabras:

—Si mueres, nunca la tornaras a ver; si conservas tu vida y cumples cuanto te he dicho,
la mancha de sangre de tus manos desaparecera para siempre, y encontraras de nuevo
a tu esposa.

Los suefios son el espiritu de la realidad con las formas de la mentira; los dioses de-
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scienden en ¢l hasta los mortales, y sus visiones son paginas del porvenir o recuerdos

del pasado.
LLa voz que detiene al principe es la de Vichenu que se le habia aparecido en suefios.

CANTO QUINTO

El principe después de un afio de peregrinacion, llega al fin al término sefialado por
el genio. éste, durante las jornadas, fijos los ojos sobre su protegido, ha velado dia y
noche por su vida hasta dejarle en Kattak.

II

LLa aurora rasga el velo de la noche; de sus trenzas de oro se desprenden el rocio en una
lluvia de perlas sobre las colinas y las llanuras; los horizontes del mar se encienden y las
crestas de sus olas brillan como las escamas de la armadura de un guerrero en un dia
de combate; de las flores, humedas atn con las lagrimas del crepusculo, se eleva al cielo
una columna de aromas en emanaciones; perfumadas emanaciones que los genios, cru-
zando sobre las nubes celestes y ambarinas, recogen con las matinales plegarias de los
brahmines, para depositarlas a los pies de Bermach, autor de la maravillosa maquina
de los mundos.

II1

Pulo se ha sentado sobre una de las rocas que erizan en aquella parte del reino de Kat-
tak las extensas playas del Océano. Su pensamiento esta dividido entre su esposa y su
conciencia.

—Ya se aproxima —dice— la hora del perdén; unos esfuerzos mas, y me hallo en
presencia del ave misteriosa que Vichent ha escogido pura intérprete de sus designios.
Dios, que conservas cuanto existe, apartando las tempestades y la muerte de la cabeza
de los hombres, no interpongas tu poder entre mi corazon y la flecha de los guerreros,
entre mi vida y las garras del tigre, o los anillos del boa gigante; pero defiéndeme con-
tra mi mismo, arrancame el amor y la conciencia, cuyos golpes matan sin que se vea la
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mano que los dirige.
IV

El sol se va levantando pausadamente del seno del mar y remontandose por la cumbre
del firmamento. El caudillo, después de lavarse por siete veces las manos y los san-
grientos pies, recitando algunas oraciones misteriosas, emprende una dificil ascension
para llegar a la cima de las colosales rocas, cuya frente han ennegrecido los rayos y las
tempestades, cuyas plantas besan o azotan las hirvientes olas del Océano.

\Y

Después de trepar por espacio de una hora, asiéndose a los arbustos y malezas que cre-
cen en las aberturas de las penas, el principe consigue al fin encontrarse en la cumbre
del promontorio.

En una de las rocas de granito que coronan su cuspide hay una hendidura, y en el
fondo de ésta le parece distinguir las formas confusas de un ave, que fija en los suyos
dos ojos que brillan en la oscuridad con una luz fantastica.

VI

—Ave de los dioses —prorrumpe Pulo cayendo de rodillas ante el aéreo nido del cu-
ervo de la cabeza blanca—; ave misteriosa, bajo cuyo negro plumaje vivié por espacio
de tres siglos el poderoso Vichenu, logrando con este ardid evitar la muerte que el dios
de la destruccion le aprestaba; heme aqui esperando tus palabras, como los tulipanes
agostados por el fuego del dia esperan las gotas del rocio de la noche.

VII

El cuervo, abandonando su guarida, se abate sobre una de las enhiestas rocas, y, después
de agitar sus alas por tres veces, dice asi al caudillo, que lo escucha en silencio y con la
frente humillada en el polvo:

—Sefior de Osira, poderoso descendiente de los Dheli, conquistadores de la India y
protegidos de Vichend, sé lo que vienes a preguntarme; asi, es inutil que me lo refieras.
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El templo que buscas se halla lejos de este lugar; sigue mis pasos y te mostraré el sitio
en que se empezaran las excavaciones.

VIII

El cuervo de la cabeza blanca se remonta en los aires, dejandose caer al pie del prom-
ontorio, donde espera a que baje el caudillo. Cuando éste toca al término de su de-
scension, el ave misteriosa emprende la marcha caminando a saltos pequefios y sin
abandonar las costas en que viene a romperse el oleaje de crestas de oro.

Prosiguen durante todo el dia sin abandonar la ribera blanqueada por la espuma, y
cuando ya el sol desciende al seno de las ondas rodeado de espesos y rojos celajes, el
alado guia se aparta de las playas, internandose tierra adentro, a través de un pantano
cenagoso y cubierto de juncos verdes y altisimos.

IX

Las nubes, amontonandose en el Occidente, envuelven el cadaver del sol en un sudario
de brumas, antes que descienda a su sepulcro.

La noche se adelanta, una noche sin astros y sin transparencia; la brisa murmura la
oracioén de los muertos, sollozando melancoélica entre los espesos juncos; el perfume
de las flores que se abren en la sombra vaga en el espacio; el grito del chacal y el silbo
de las aves nocturnas resuenan confundiéndose con esos rumores siniestros y miste-
riosos que nacen, tiemblan y se dilatan en el seno de la oscuridad, sin que podamos
decir quién los produce.

—Ave inmortal —exclama Pulo deteniéndose en su camino,— he aqui que la noche se
ha apoderado de la tierra y que en balde procuro seguirte, pues la sombra te ha robado
a mi vista.

El grito del chacal se oye cada vez mas proximo; ta sabes que no le temo, mas estoy sin
armas, y por lo tanto inhabil para defenderme de sus traidores ataques.

Volvamos atras y esperemos al dia para proseguir nuestra jornada. Temerario valor juz-
go el de aquel que arriesga su vida contra enemigos que no puede exterminar o vencer;
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si al menos la luna brillara en el cielo, su luz me guiarfa a través de este pantano, donde
a cada paso que doy temo encontrar la muerte, sepultindome en sus aguas cenagosas
e inmoviles.

X

—No temas —responde el cuervo;— el dios que nos envia cuidara de nosotros desde
su elevacion. He aqui la manera de salir con bien de este peligro: las llanuras que va-
mos a atravesar presenciaron la derrota de tu padre, Schiven, celoso del culto que éste
rendfa en el templo a que nos dirigimos al genio que te protege, reuni6 en su dafio a los
guerreros de Kattak y de Lahore, que ardiendo en sed de venganza contra su vencedor,
se juntaron entre las sombras de la noche para afilar las espadas que habfan de herir a
los predilectos de Vichenu.

XI

Un dia tu padre abandoné el templo para dirigirse a las selvas que se extienden al pie de
la colina en cuya cumbre esta oculto; de pronto una nube de polvo blanca e inmensa,
que elevandose de la parte de Oriente oscurecia la luz del sol, atrajo su curiosidad.

¢Qué nueva y numerosa caravana de peregrinos sera la que se aproxima al templo de
mi dios?, dice, volviéndose a uno de los pérfidos rajas portadores de su escudo y su
aljaba.

XII

Este, lanzando a sus compafieros una mirada de inteligencia, respondié al victorioso
rey con la sonrisa en los labios:

—:Quién sabe cual sera el remoto pais que envia este enjambre de peregrinos? La
fama del asombroso templo de Kattak corre de boca en boca hasta los mas remotos
confines del mundo.

Tu padre, después de fijar nuevamente las miradas en aquella nube de polvo que se
aproxima, y de la cual brotan centellas de fuego, exclama con voz terrible:
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XIII

—Qué es esto? Los toscos yaids de los peregrinos llamean al rayo del sol como las
armaduras de los guerreros de Labore. ¢Ois? En las alas del viento llega confuso el eco
de la terrible y barbara armonia de sus trompas de guerra. jOh! Ya no me queda duda;
el enemigo que hallé a mis pies se endereza como la vibora para morderme en ellos.
No importa; veremos si los caudillos de Lahore han aprendido de nuevo a vencer, tras
tantos aflos de acostumbrarse a huir.

XIV

—Valientes —prosigue dirigiéndose a los que le acompafian— dadme el arco y el
escudo, desnudad vuestros aceros, y que las roncas bocinas de plata convoquen a mis
huestes con sus bramidos.

Eldi Salek, uno de sus traidores capitanes, por toda respuesta le hunde en el pecho su
misma espada, de que era portador, y blandiéndola después en los aires en ademan de
triunfo prorrumpe a voces:

—janimo, compafieros de esclavitud! janimo, domefiados ejércitos de Kattak y Lahore,
desvanecidos un dia al soplo del tirano como al del huracan el humo! janimo; nuestro
pais es libre!

XV

En tanto, el infelice rey, revolcandose en su sangre, intenta en vano llamar en su so-
corro; la voz se ahoga en su garganta; hace una postrer tentativa para incorporarse, y
cae a tierra muerto y con los pufios crispados y tendidos hacia las barbaras huestes, que
se adelantan al bélico y rudo compas de sus instrumentos de bronce.

XVI

Los sacerdotes de Vichenu se aperciben de la sorpresa, y subiendo a las altas torres de
la Pagoda, llenan el ambito de los aires con los terribles bramidos del caracol sagrado,
al que responden en la llanura las bocinas de marfil de los guerreros de tu padre.
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XVII

—:Dodnde esta nuestro caudillo, que no corre como el leén al combate? Por qué
no vuela en la primera fila su manto de purpura y el chal amarillo que cifie su frente?
iMi duefiol —exclaman los valientes conquistadores de Kattak, y ninguno sabe decir
dénde se encuentra el sefior de Osira, que no responde al rumor de la batalla con el
grito de guerra.

XVIII

Los enemigos se adelantan, la llanura gime bajo el peso de sus carros y elefantes de
guerra, y el eco de los lejanos montes repite sus salvajes alaridos. Suena la sefial del
combate y de la muerte. Los defensores de Vichenu expiran uno a uno al rigor del
acero; el templo de dios es presa de las llamas, y con ¢l la naciente ciudad que en sus
inmediaciones levanto el rey de Osira en honor del benéfico genio de Allah—abad.

XIX

Cuando lleg6 la noche, la expirante llama del incendio, arrojando sus temblorosos
circulos de luz y de sombra sobre la llanura, chispeaba en el casco de los valientes que
habfan sucumbido a los golpes de Schiven, y que yacian entre el polvo cubiertos de
sangre y de gloria.

Un hondo silencio reinaba en el que fue teatro de la sangrienta lucha, silencio que sélo
interrumpia el imponente estruendo de los muros al desplomarse abrasados por las
silbadoras llamas, o el ronco grito del chacal, que, ofuscado por el ardiente resplandor
del fuego, rugfa en su cueva, temeroso de lanzarse sobre los cadaveres insepultos.

Los vencedores abandonaron con el dia la llanura donde desde esa época nadie osa
poner la planta, temiendo el enojo de Schiven, que quiso tener en aquellos lugares un
templo de ruinas, habitado por la soledad del espanto.
XX
Pulo escucha sobrecogido de un religioso pavor, la historia del sangriento combate en
&
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que su padre perdi6 la vida; historia que en su pais cantan las bayaderas al son de los
cimbalos, pero cuya terrible sencillez nunca habia arrancado

una lagrima tan ardiente a sus ojos, cual la que entonces rodé abrasadora sobre su
mejilla.

XXI

El cuervo prosigue asi: —¢Ves alla, entre los espesos cafiaverales, encenderse una llama
ligera y cardena, que vacila y corre sobre el haz de las fétidas aguas del pantano? Mas
lejos, al pie de la colina, donde a la sombra de un bosque sombrio se levanta un gro-
sero sepulcro formado de piedras toscas e irregulares, ives como se desarrolla el bril-
lante fluido, y vuela sobre la tumba, y se detiene junto a los troncos de los arboles, y
se multiplica subdividiéndoles en mil otras llamas fantasticas, ligeras y de un azulado
resplandor?

XXII

Esos son los espiritus de los valientes que en defensa del genio que te protege sucumb-
ieron al golpe de las hachas de Kattak. Dobla en tierra la rodilla, que tu padre va a dejar
el seno de la tumba para guiarnos, a través de la noche, del pantano y de las sombras
de los valientes, al sitio en que cubiertos de musgo y escondidos entre las hierbas altas
y silenciosas hallaremos los restos mortales, Gnica reliquia del ara de Vichent.

XXIII

Pulo se arrodilla, y del tosco sepulcro del bosque se levanta una llama roja, que lanzan-
dose al vacio comienza a caminar con direcciéon al ocaso.

El cuervo sigue a la llama y el principe al cuervo.

De repente aquélla se detiene sobre la cumbre de la colina, en cuya falda duerme el
viento de la noche suspirando entre las hojas de los arboles.

El pajaro de la cabeza blanca tiende el vuelo, y cerniéndose en los aires sobre las ruinas
de la Pagoda, llama con una voz al caudillo: éste, maravillado y absorto, sube la suave
pendiente que conduce al término de su peregrinacion.
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CANTO SEXTO

—Vuelve a tu reino; derrama tus tesoros y trae en tu compafiia los artifices mas celeb-
rados que en él encuentres. A la luz del sol durante el dia, a la de las antorchas durante
la noche, que no se dé un minuto de reposo a la ociosidad, fatigando el eco de estos
solitarios lugares con el alegre y bullicioso clamor de los trabajadores, a los rudos y
sonoros golpes del martillo.

II

Seis afios tienes de término para reedificar la Pagoda, que llenara el mundo de admi-
racién, y alrededor de cuyas altisimas torres se agruparan las nubes y estallaran las tem-
pestades, como en las crestas de las montafias. Sedas hay en Cachemira, oro en Siam,
cedros en Katay, elefantes en Lahore y perlas en el golfo de Ormuz. Recorre estos
paises, y con sus ofrendas y tus adquisiciones la Pagoda de nuestros dias resplandecera
como los astros, flotantes moradas de los genios.

Entonces se traba en el alma de Pulo una lucha entre la curiosidad y el temor, lucha que
concluye con el triunfo de aquélla.

Un genio de mal gufa sus pasos a través de la noche; y éstos se dirigen impulsados por
una fuerza incontrastable hacia el lugar en que se encuentra el peregrino.

II1

Presta de nuevo atencion; nada se escucha. ¢Qué hara? |Si fuera posible descubrir un
arcano!

Diciendo asi, el caudillo de las manos rojas separa las colgaduras de seda y oro que
cubren la puerta de la habitacién que ocupa el misterioso viajero; un rayo que hubiera
caido a sus pies no le asombraria tanto como la escena que se presenta a sus 0jos.
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El peregrino ha desaparecido.

En mitad del aposento, y al débil resplandor de una lampara de alabastro, se ve el in-
forme busto de un horroroso idolo.

Lalocura en sus fantasticas creaciones, el suefio en sus angustiosas pesadillas, el insom-
nio en su delirio abrumador, no forjaron nunca una imagen tan repugnante y terrible.

\Y

No es su rostro el del genio benéfico que protege al principe; ese rostro en cuyas
facciones se ven grabadas en armoniosas lineas y rasgos atrevidos la noble fiereza, la
salvaje y varonil hermosura del dios de la selva, no; la fisonomia de aquella tosca escul-
tura, que sin concluir aun se presenta a los ojos del aterrado Pulo, tiene algo de infer-
nal y medroso; de sus redondas pupilas parece pronto a brotar el rayo y la muerte; su
dilatada boca esta contraida por una sonrisa feroz; todo en él revela un genio del mal.

Es la imagen de Schiven y no la de Vichenu.
La impaciencia ha perdido para siempre al desgraciado caudillo.

VI
éste, presa de un vértigo y saliendo de su inmovilidad: —Brahmines —exclama en
alta voz,— despertad de vuestro suefio; la esperanza de dicha que ain me restaba se
ha desvanecido como el perfume de un lirio que besa el simun. Schiven vencié en el
combate; levantad el idolo que lo representa; llevadlo al ara sobre vuestros hombros al

compas de los himnos del luto y el clamor de las plafideras y los cimbalos; suyo sera
el templo de su hermano, y con ¢l mi vida.

VII

Los brahmines y los servidores del principe que han acudido a su llamamiento, se

apresuran a ejecutar sus mandatos, las apagadas antorchas vuelven a despedir torrentes
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de luz; los guerreros hieren sus escudos con el pomo de la espada; las roncas bocinas
de marfil ahuyentan el tranquilo suefio de los habitantes de Kattak, y la triste e impo-
nente comitiva que conduce al dios de la muerte y del estrago se dirige a la gigantesca
Pagoda, del seno de la cual se escuchan levantarse, crecer y morir temblando en el
vacio; medrosos lamentos y horribles carcajadas. Son los genios de la destrucciéon que
solemnizan su victoria.

VIII

El dia comienza a despuntar; la luna se desvanece, y el mar se colora con la primera
luz del alba. El templo resplandece iluminado en su interior por cien y cien magnificas
lamparas de bronce y oro; las blancas nubes que se elevan de los altares, difunden la
esencia de la mirra y del aloe por los extensos ambitos de la Pagoda; el principe ha
cefiido la frente con el amarillo chal, emblema del poder soberano, y cubierto con sus
mas ricas vestiduras esta de rodillas ante el ara.

Las ceremonias con que los brahmines, invocando la piedad de los genios, han dado
posesion al de la muerte del templo de Jaganata han concluido.

IX

—Sacerdotes, caudillos, siervos —prorrumpe al fin el sefior de Osira,— la colera de
los dioses esta suspendida sobre mi cabeza, como una espada pendiente de un cabello;
mis manos, que desde la terrible hora en que subi al solio ningiin mortal ha visto des-
nudas, estan manchadas de sangre. Vedlas; esta sangre es la de mi antecesor, la de mi
hermano, a quien arranque la vida con la corona. Shiven, el dios del remordimiento y
de la expiacion, me exige 0jo por 0jo, corona por corona, vida por vida. Camplase su
voluntad. Sacerdotes, caudillos, siervos: rogad por el dltimo de los Dheli, cuya raza va
a desaparecer de la tierra.

La multitud, sobrecogida y llena de terror, permanece en silencio; Pulo, volviéndose
hacia el altar en que esta colocado el dios, prosigue de este modo, dirigiéndose al in-
forme idolo, que parece que contrae sus labios con una muda e infernal sonrisa.
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X

—Schiven, enemigo y extirpador de mi raza: si la sangre puede borrar mis culpas
apartando tu colera de la frente de Siannah, recibela como mi ultima ofrenda; pero
concédeme al menos que, antes de partir del mundo, la contemple un instante por la
postrera vez; que su boca reciba el frio y apagado aliento de la mia; que sus besos ciet-
ren mis parpados a la eterna noche de la tumba.

XI

La muchedumbre que ocupa las naves del templo tiene fijos sus ojos en el principe y
arroja un grito de horror.

Pulo se ha atravesado con su espada, y el caliente borbotén de sangre que broté de su
herida salté humeando al rostro del genio.

En aquel instante, una mujer atraviesa el atrio de la Pagoda, y se adelanta hasta el re-
cinto en que se eleva el ara de Schiven.

—iSiannah! —murmura el principe reconociéndola: —Siannah, al fin te veo antes de
morir. —Y expira.

XII

Siannah, la perla de Ormuz, la violeta de Osira, el simbolo de la hermosura y del amor,
la que formé Bermach en un delirio de placer, combinando la gentileza de las palmas
de Nepol, la flexibilidad de los juncos del Ganges, la esmeralda de los ojos de una
schiva, la luz de un diamante de Golconda, la armonfa de una noche de verano y la
esencia de un lirio salvaje del Himalaya; Siannah, la hermosa entre las hermosas siguié
a Pulo a través de su peregrinacion en esas regiones desconocidas de las que ningun
viajero vuelve.

Siannah fue la primera viuda indiana que se arroj6 al fuego con el cadaver de su es-
poso.
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