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Que lo crea o no, me importa bien poco.
Mi abuelo se lo narró a mi padre;
mi padre me lo ha referido a mí,
y yo te lo cuento ahora,
siquiera no sea más que por pasar el rato.

I

El crepúsculo comenzaba a extender sus ligeras alas de vapor sobre las pintorescas 
orillas del Segre, cuando después de una fatigosa jornada llegamos a Bellver, término 
de nuestro viaje.

Bellver es una pequeña población situada a la falda de una colina, por detrás de la cual 
se ven elevarse, como las gradas de un colosal anfiteatro de granito, las empinadas y 
nebulosas crestas de los Pirineos.

Los blancos caseríos que la rodean, salpicados aquí y allá sobre una ondulante sábana 
de verdura, parecen a lo lejos un bando de palomas que han abatido su vuelo para 
apagar su sed en las aguas de la ribera.

Una pelada roca, a cuyos pies tuercen éstas su curso, y sobre cuya cima se notan aún 
remotos vestigios de construcción, señala la antigua línea divisoria entre el condado de 
Urgel y el más importante de sus feudos.

A la derecha del tortuoso sendero que conduce a este punto, remontando la corriente 
del río y siguiendo sus curvas y frondosos márgenes, se encuentra una cruz.

El asta y los brazos son de hierro; la redonda base en que se apoya, de mármol, y la 
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escalinata que a ella conduce, de oscuros y mal unidos fragmentos de sillería.

La destructora acción de los años, que ha cubierto de orín el metal, ha roto y carco-
mido la piedra de este monumento, entre cuyas hendiduras crecen algunas plantas 
trepadoras que suben enredándose hasta coronarlo, mientras una vieja y corpulenta 
encina le sirve de dosel.

Yo había adelantado algunos minutos a mis compañeros de viaje, y deteniendo mi es-
cuálida cabalgadura, contemplaba en silencio aquella cruz, muda y sencilla expresión 
de las creencias y la piedad de otros siglos.

Un mundo de ideas se agolpó a mi imaginación en aquel instante. Ideas ligerísimas, 
sin forma determinada, que unían entre sí, como un invisible hilo de luz, la profunda 
soledad de aquellos lugares, el alto silencio de la naciente noche y la vaga melancolía 
de mi espíritu.

Impulsado de un pensamiento religioso, espontáneo e indefinible, eché maquinalmente 
pie a tierra, me descubrí, y comencé a buscar en el fondo de mi memoria una de aquel-
las oraciones que me enseñaron cuando niño; una de aquellas oraciones, que cuando 
más tarde se escapan involuntarias de nuestros labios, parece que aligeran el pecho 
oprimido, y semejantes a las lágrimas, alivian el dolor, que también toma estas formas 
para evaporarse.

Ya había comenzado a murmurarla, cuando de improviso sentí que me sacudían con 
violencia por los hombros.

Volví la cara: un hombre estaba al lado mío.

Era uno de nuestros guías natural del país, el cual, con una indescriptible expresión de 
terror pintada en el rostro, pugnaba por arrastrarme consigo y cubrir mi cabeza con el 
fieltro que aún tenía en mis manos.

Mi primera mirada, mitad de asombro, mitad de cólera, equivalía a una interrogación 
enérgica, aunque muda.

El pobre hombre sin cejar en su empeño de alejarme de aquel sitio, contestó a ella con 
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estas palabras, que entonces no pude comprender, pero en las que había un acento de 
verdad que me sobrecogió: —¡Por la memoria de su madre! ¡Por lo más sagrado que 
tenga en el mundo, señorito, cúbrase usted la cabeza y aléjese más que de prisa de esta 
cruz! ¡Tan desesperado está usted que, no bastándole la ayuda de Dios, recurre a la del 
demonio!

Yo permanecí un rato mirándole en silencio. Francamente, creí que estaba loco; pero 
él prosiguió con igual vehemencia:

—Usted busca la frontera; pues bien, si delante de esa cruz le pide usted al cielo que le 
preste ayuda, las cumbres de los montes vecinos se levantarán en una sola noche hasta 
las estrellas invisibles, sólo porque no encontremos la raya en toda nuestra vida.

Yo no puedo menos de sonreírme.

—¿Se burla usted?... ¿Cree acaso que esa es una cruz santa como la del porche de 
nuestra iglesia?...

—¿Quién lo duda?

—Pues se engaña usted de medio a medio; porque esa cruz, salvo lo que tiene de Dios, 
está maldita... esa cruz pertenece a un espíritu maligno, y por eso le llaman La cruz del 
diablo.

—¡La cruz del diablo! repetí cediendo a sus instancias, sin darme cuenta a mí mismo 
del involuntario temor que comenzó a apoderarse de mi espíritu, y que me rechazaba 
como una fuerza desconocida de aquel lugar;  ¡la cruz del diablo! ¡Nunca ha herido mi 
imaginación una amalgama más disparatada de dos ideas tan absolutamente enemi-
gas!... ¡Una cruz... y del diablo!!! ¡Vaya, vaya! Fuerza será que en llegando a la población 
me expliques este monstruoso absurdo.

Durante este corto diálogo, nuestros camaradas, que habían picado sus cabalgaduras, 
se nos reunieron al pie de la cruz; yo les expliqué en breves palabras lo que acababa 
de suceder; monté nuevamente en mi rocín, y las campanas de la parroquia llamaban 
lentamente a la oración, cuando nos apeamos en el más escondido y lóbrego de los 
paradores de Bellver.
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II

Las llamas rojas y azules se enroscaban chisporroteando a lo largo del grueso tronco 
de encina que ardía en el ancho hogar; nuestras sombras, que se proyectaban temb-
lando sobre los ennegrecidos muros, se empequeñecían o tomaban formas gigantes-
cas, según la hoguera despedía resplandores más o menos brillantes; el vaso de saúco, 
ora vacío, ora lleno, y no de agua, como cangilón de noria, había dado tres veces la 
vuelta en derredor del círculo que formábamos junto al fuego, y todos esperaban con 
impaciencia la historia de La cruz del diablo, que a guisa de postres de la frugal cena 
que acabábamos de consumir se nos había prometido, cuando nuestro guía tosió por 
dos veces, se echó al coleto un último trago de vino, limpiose con el revés de la mano 
la boca, y comenzó de este modo:

Hace mucho tiempo, mucho tiempo, yo no sé cuánto, pero los moros ocupaban aún 
la mayor parte de España, se llamaban condes nuestros reyes, y las villas y aldeas 
pertenecían en feudo a ciertos señores, que a su vez prestaban homenaje a otros más 
poderosos, cuando acaeció lo que voy a referir a ustedes.

Concluida esta breve introducción histórica, el héroe de la fiesta guardó silencio du-
rante algunos segundos como para coordinar sus recuerdos, y prosiguió así:

—Pues es el caso que, en aquel tiempo remoto, esta villa y algunas otras formaban 
parte del patrimonio de un noble barón, cuyo castillo señorial se levantó por muchos 
siglos sobre la cresta de un peñasco que baña el Segre, del cual toma su nombre.

Aún testifican la verdad de mi relación algunas informes ruinas que, cubiertas de jara-
mago y musgo, se alcanzan a ver sobre su cumbre desde el camino que conduce a este 
pueblo.

No sé si por ventura o desgracia quiso la suerte que este señor, a quien por su crueldad 
detestaban sus vasallos, y por sus malas cualidades ni el rey admitía en su corte, ni sus 
vecinos en el hogar, se aburriese de vivir solo con su mal humor y sus ballesteros en lo 
alto de la roca en que sus antepasados colgaron su nido de piedra.

Devanábase noche y día los sesos en busca de alguna distracción propia de su carácter, 
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lo cual era bastante difícil después de haberse cansado, como ya lo estaba, de mover 
guerra a sus vecinos, apalear a sus servidores y ahorcar a sus súbditos.

En esta ocasión cuentan las crónicas que se le ocurrió, aunque sin ejemplar, una idea 
feliz.

Sabiendo que los cristianos de otras poderosas naciones se aprestaban a partir jun-
tos en una formidable armada a un país maravilloso para conquistar el sepulcro de 
Nuestro Señor Jesucristo, que los moros tenían en su poder, se determinó a marchar 
en su seguimiento.

Si realizó esta idea con objeto de purgar sus culpas, que no eran pocas, derramando 
su sangre en tan justa empresa, o con el de trasplantarse a un punto donde sus malas 
mañas no se conociesen, se ignora; pero la verdad del caso es que, con gran con-
tentamiento de grandes y chicos, de vasallos y de iguales, allegó cuanto dinero pudo, 
redimió a sus pueblos del señorío, mediante una gruesa cantidad, y no conservando de 
propiedad suya más que el peñón del Segre y las cuatro torres del castillo, herencia de 
sus padres, desapareció de la noche a la mañana.

La comarca entera respiró en libertad durante algún tiempo, como si despertara de una 
pesadilla.

Ya no colgaban de sus sotos, en vez de frutas, racimos de hombres; las muchachas 
del pueblo no temían al salir con su cántaro en la cabeza a tomar agua de la fuente 
del camino, ni los pastores llevaban sus rebaños al Segre por sendas impracticables y 
ocultas, temblando encontrar a cada revuelta de la trocha a los ballesteros de su muy 
amado señor.

Así transcurrió el espacio de tres años; la historia del mal caballero, que sólo por este 
nombre se le conocía, comenzaba a pertenecer al exclusivo dominio de las viejas, que 
en las eternas veladas del invierno las relataban con voz hueca y temerosa a los asom-
brados chicos; las madres asustaban a los pequeñuelos incorregibles o llorones dicién-
doles: ¡que viene el señor del Segre!, cuando he aquí que no sé si un día o una noche, si 
caído del cielo o abortado de los profundos, el temido señor apareció efectivamente, y 
como suele decirse, en carne y hueso, en mitad de sus antiguos vasallos.
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Renuncio a describir el efecto de esta agradable sorpresa. Ustedes se lo podrán figurar 
mejor que yo pintarlo, sólo con decirles que tornaba reclamando sus vendidos dere-
chos, que si malo se fue, peor volvió; y si pobre y sin crédito se encontraba antes de 
partir a la guerra; ya no podía contar con más recursos que su despreocupación, su 
lanza y una media docena de aventureros tan desalmados y perdidos como su jefe.

Como era natural, los pueblos se resistieron a pagar tributos que a tanta costa habían 
redimido; pero el señor puso fuego a sus heredades, a sus alquerías y a sus mieses.

Entonces apelaron a la justicia del rey; pero el señor se burló de las cartas, leyes de los 
condes soberanos; las clavó en el postigo de sus torres, y colgó a los farautes de una 
encina.

Exasperados y no encontrando otra vía de salvación, por último, se pusieron de acu-
erdo entre sí, se encomendaron a la Divina Providencia y tomaron las armas: pero el 
señor llamó a sus secuaces, llamó en su ayuda al diablo, se encaramó a su roca y se 
preparó a la lucha.

ésta comenzó terrible y sangrienta. Se peleaba con todas armas, en todos sitios y a 
todas horas, con la espada y el fuego, en la montaña y en la llanura, en el día y durante 
la noche.

Aquello no era pelear para vivir; era vivir para pelear.

Al cabo triunfó la causa de la justicia. Oigan ustedes cómo.

Una noche oscura, muy oscura, en que no se oía ni un rumor en la tierra ni brillaba un 
solo astro en el cielo, los señores de la fortaleza, engreídos por una reciente victoria, se 
repartían el botín, y ebrios con el vapor de los licores, en mitad de la loca y estruendosa 
orgía, entonaban sacrílegos cantares en loor de su infernal patrono.

Como dejo dicho, nada se oía en derredor del castillo, excepto el eco de las blasfemias, 
que palpitaban perdidas en el sombrío seno de la noche, como palpitan las almas de los 
condenados envueltas en los pliegues del huracán de los infiernos.

Ya los descuidados centinelas habían fijado algunas veces sus ojos en la villa que repo-
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saba silenciosa, y se habían dormido sin temor a una sorpresa, apoyados en el grueso 
tronco de sus lanzas, cuando he aquí que algunos aldeanos, resueltos a morir y prote-
gidos por la sombra, comenzaron a escalar el cubierto peñón del Segre, a cuya cima 
tocaron a punto de la media noche.

Una vez en la cima, lo que faltaba por hacer fue obra de poco tiempo: los centinelas 
salvaron de un solo salto el valladar que separa el sueño de la muerte; el fuego, aplicado 
con teas de resina al puente y al rastrillo, se comunicó con la rapidez del relámpago a 
los muros; y los escaladores, favorecidos por la confusión y abriéndose paso entre las 
llamas, dieron fin con los habitantes de aquella guarida en un abrir y cerrar de ojos.

Todos perecieron.

Cuando el cercano día comenzó a blanquear las altas copas de los enebros, humeaban 
aún los calcinados escombros de las desplomadas torres; y a través de sus anchas bre-
chas, chispeando al herirla la luz y colgada de uno de los negros pilares de la sala del 
festín, era fácil divisar la armadura del temido jefe, cuyo cadáver, cubierto de sangre y 
polvo, yacía entre los desgarrados tapices y las calientes cenizas, confundido con los 
de sus oscuros compañeros.

El tiempo pasó; comenzaron los zarzales a rastrear por los desiertos patios, la hiedra a 
enredarse en los oscuros machones, y las campanillas azules a mecerse colgadas de las 
mismas almenas. Los desiguales soplos de la brisa, el graznido de las aves nocturnas y 
el rumor de los reptiles, que se deslizaban entre las altas hierbas, turbaban sólo de vez 
en cuando el silencio de muerte de aquel lugar maldecido; los insepultos huesos de sus 
antiguos moradores blanqueaban el rayo de la luna, y aún podía verse el haz de armas 
del señor del Segre, colgado del negro pilar de la sala del festín.

Nadie osaba tocarle; pero corrían mil fábulas acerca de aquel objeto, causa incesante de 
hablillas y terrores para los que le miraban llamear durante el día, herido por la luz del 
sol, o creían percibir en las altas horas de la noche el metálico son de sus piezas, que 
chocaban entre sí cuando las movía el viento, con un gemido prolongado y triste.

A pesar de todos los cuentos que a propósito de la armadura se fraguaron, y que en voz 
baja se repetían unos a otros los habitantes de los alrededores, no pasaban de cuentos, 
y el único más positivo que de ellos resultó, se redujo entonces a una dosis de miedo 
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más que regular, que cada uno de por sí se esforzaba en disimular lo posible, haciendo, 
como decirse suele, de tripas corazón.

Si de aquí no hubiera pasado la cosa, nada se habría perdido. Pero el diablo, que a lo 
que parece no se encontraba satisfecho de su obra, sin duda con el permiso de Dios y 
a fin de hacer purgar a la comarca algunas culpas, volvió a tomar cartas en el asunto.

Desde este momento las fábulas, que hasta aquella época no pasaron de un rumor 
vago y sin viso alguno de verosimilitud, comenzaron a tomar consistencia y a hacerse 
de día en día más probables.

En efecto, hacía algunas noches que todo el pueblo había podido observar un extraño 
fenómeno.

Entre las sombras, a lo lejos, ya subiendo las retorcidas cuestas del peñón del Segre, 
ya vagando entre las ruinas del castillo, ya cerniéndose al parecer en los aires, se veían 
correr, cruzarse, esconderse y tornar a aparecer para alejarse en distintas direcciones, 
unas luces misteriosas y fantásticas, cuya procedencia nadie sabía explicar.

Esto se repitió por tres o cuatro noches durante el intervalo de un mes, y los confusos 
aldeanos esperaban inquietos el resultado de aquellos conciliábulos, que ciertamente 
no se hizo aguardar mucho, cuando tres o cuatro alquerías incendiadas, varias reses 
desaparecidas y los cadáveres de algunos caminantes despeñados en los precipicios, 
pusieron en alarma a todo el territorio en diez leguas a la redonda.

Ya no quedó duda alguna. Una banda de malhechores se albergaba en los subterráneos 
del castillo.

éstos, que sólo se presentaban al principio muy de tarde en tarde y en determinados 
puntos del bosque que aun en el día se dilata a lo largo de la ribera, concluyeron 
por ocupar casi todos los desfiladeros de las montañas, emboscarse en los caminos, 
saquear los valles y descender como un torrente a la llanura, donde a éste quiero, a éste 
no quiero, no dejaban títere con cabeza.

Los asesinatos se multiplicaban; las muchachas desaparecían, y los niños eran arranca-
dos de las cunas a pesar de los lamentos de sus madres, para servirlos en diabólicos 
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festines, en que, según la creencia general, los vasos sagrados sustraídos de las profana-
das iglesias servían de copas.

El terror llegó a apoderarse de los ánimos en un grado tal, que al toque de oraciones 
nadie se aventuraba a salir de su casa, en la que no siempre se creían seguros de los 
bandidos del peñón.

Mas ¿quiénes eran éstos? ¿De dónde habían venido? ¿Cuál era el nombre de su mis-
terioso jefe? He aquí el enigma que todos querían explicar y que nadie podía resolver 
hasta entonces, aunque se observase desde luego que la armadura del señor feudal 
había desaparecido del sitio que antes ocupara, y posteriormente varios labradores 
hubiesen afirmado que el capitán de aquella desalmada gavilla marchaba a su frente 
cubierto con una que, de no ser la misma, se le asemejaba en un todo.

Cuanto queda repetido, si se le despoja de esa parte de fantasía con que el miedo abulta 
y completa sus creaciones favoritas, nada tiene en sí de sobrenatural y extraño.

¿Qué cosa más corriente en unos bandidos que las ferocidades con que éstos se dis-
tinguían, ni más natural que el apoderarse su jefe de las abandonadas armas del señor 
del Segre?

Sin embargo, algunas revelaciones hechas antes de morir por uno de sus secuaces, pri-
sionero en las últimas refriegas, acabaron de colmar la medida, preocupando el ánimo 
de los más incrédulos. Poco más o menos, el contenido de su confusión fue éste:

Yo —dijo— pertenezco a una noble familia. Los extravíos de mi juventud, mis locas 
prodigalidades y mis crímenes por último, atrajeron sobre mi cabeza la cólera de mis 
deudos y la maldición de mi padre, que me desheredó al expirar. Hallándome solo y sin 
recursos de ninguna especie, el diablo sin duda debió sugerirme la idea de reunir algu-
nos jóvenes que se encontraban en una situación idéntica a la mía, los cuales seducidos 
con la promesa de un porvenir de disipación, libertad y abundancia, no vacilaron un 
instante en suscribir a mis designios.

éstos se reducían a formar una banda de jóvenes de buen humor, despreocupados y 
poco temerosos del peligro, que desde allí en adelante vivirían alegremente del pro-
ducto de su valor y a costa del país, hasta tanto que Dios se sirviera disponer de cada 
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uno de ellos conforme a su voluntad, según hoy a mi me sucede.

Con este objeto señalamos esta comarca para teatro de nuestras expediciones futuras, 
y escogimos como punto el más a propósito para nuestras reuniones el abandonado 
castillo del Segre, lugar seguro no tanto por su posición fuerte y ventajosa, como por 
hallarse defendido contra el vulgo por las supersticiones y el miedo.

Congregados una noche bajo sus ruinosas arcadas, alrededor de una hoguera que ilu-
minaba con su rojizo resplandor las desiertas galerías, trabose una acalorada disputa 
sobre cual de nosotros había de ser elegido jefe.

Cada uno alegó sus méritos; yo expuse mis derechos: ya los unos murmuraban entre 
sí con ojeadas amenazadoras; ya los otros, con voces descompuestas por la embria-
guez, habían puesto la mano sobre el pomo de sus puñales para dirimir la cuestión, 
cuando de repente oímos un extraño crujir de armas, acompañado de pisadas huecas 
y sonantes, que de cada vez se hacían más distintas. Todos arrojamos a nuestro alred-
edor una inquieta mirada de desconfianza: nos pusimos de pie y desnudamos nuestros 
aceros, determinados a vender caras las vidas; pero no pudimos por menos de perman-
ecer inmóviles al ver adelantarse con paso firme e igual un hombre de elevada estatura 
completamente armado de la cabeza al pie y cubierto el rostro con la visera del casco, 
el cual, desnudando su montante, que dos hombres podrían apenas manejar, y ponié-
ndole sobre uno de los carcomidos fragmentos de las rotas arcadas, exclamó con voz 
hueca y profunda, semejante al rumor de una caída de aguas subterráneas:

—Si alguno de vosotros se atreve a ser el primero mientras yo habite en el castillo del 
Segre, que tome esa espada, signo del poder.

Todos guardamos silencio, hasta que, transcurrido el primer momento de estupor, le 
proclamamos a grandes voces nuestro capitán, ofreciéndole una copa de nuestro vino, 
la cual rehusó por señas, acaso por no descubrir la faz, que en vano procuramos distin-
guir a través de las rejillas de hierro que la ocultaban a nuestros ojos.

No obstante, aquella noche pronunciamos el más formidable de los juramentos, y a la 
siguiente dieron principio nuestras nocturnas correrías. En ella nuestro misterioso jefe 
marchaba siempre delante de todos. Ni el fuego le ataja, ni los peligros le intimidan, ni 
las lágrimas le conmueven. Nunca despliega sus labios; pero cuando la sangre humea 
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en nuestras manos, como cuando los templos se derrumban calcinados por las llamas; 
cuando las mujeres huyen espantadas entre las ruinas, y los niños arrojan gritos de 
dolor, y los ancianos perecen a nuestros golpes, contesta con una carcajada de feroz 
alegría a los gemidos, a las imprecaciones y a los lamentos.

Jamás se desnuda de sus armas ni abate la visera de su casco después de la victoria, ni 
participa del festín, ni se entrega al sueño. Las espadas que le hieren se hunden entre las 
piezas de su armadura, y ni le causan la muerte, ni se retiran teñidas en sangre; el fuego 
enrojece su espaldar y su cota, y aún prosigue impávido entre las llamas, buscando nue-
vas víctimas; desprecia el oro, aborrece la hermosura, y no le inquieta la ambición.

Entre nosotros, unos le creen un extravagante; otros un noble arruinado, que por un 
resto de pudor se tapa la cara; y no falta quien se encuentra convencido de que es el 
mismo diablo en persona.

El autor de esas revelaciones murió con la sonrisa de la mofa en los labios y sin arre-
pentirse de sus culpas; varios de sus iguales le siguieron en diversas épocas al suplicio; 
pero el temible jefe a quien continuamente se unían nuevos prosélitos, no cesaba en 
sus desastrosas empresas.

Los infelices habitantes de la comarca, cada vez más aburridos y desesperados, no 
acertaban ya con la determinación que debería tomarse para concluir de un todo con 
aquel orden de cosas, cada día más insoportable y triste.

Inmediato a la villa, y oculto en el fondo de un espeso bosque, vivía a esta sazón, en 
una pequeña ermita dedicada a San Bartolomé, un santo hombre de costumbres piad-
osas y ejemplares, a quien el pueblo tuvo siempre en olor de santidad, merced a sus 
saludables consejos y acertadas predicciones.

Este venerable ermitaño, a cuya prudencia y proverbial sabiduría encomendaron los 
vecinos de Bellver la resolución de este difícil problema, después de implorar la miseri-
cordia divina por medio de su santo Patrono, que, como ustedes no ignoran, conoce al 
diablo muy de cerca y en más de una ocasión le ha atado bien corto, les aconsejó que se 
emboscasen durante la noche al pie del pedregoso camino que sube serpenteando por 
la roca; en cuya cima se encontraba el castillo, encargándoles al mismo tiempo que, ya 
allí, no hiciesen uso de otras armas para aprehenderlo que de una maravillosa oración 
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que les hizo aprender de memoria, y con la cual aseguraban las crónicas que San Bar-
tolomé había hecho al diablo su prisionero.

Púsose en planta el proyecto, y su resultado excedio a cuantas esperanzas se habían 
concebido; pues aún no iluminaba el sol del otro día la alta torre de Bellver, cuando 
sus habitantes, reunidos en grupos en la plaza Mayor, se contaban unos a otros, con 
aire de misterio, cómo aquella noche, fuertemente atado de pies y manos y a lomos de 
una poderosa mula, había entrado en la población el famoso capitán de los bandidos 
del Segre.

De qué arte se valieron los acometedores de esta empresa para llevarla a término, ni 
nadie se lo acertaba a explicar, ni ellos mismos podían decirlo; pero el hecho era que 
gracias a la oración del santo o al valor de sus devotos, la cosa había sucedido tal como 
se refería.

Apenas la novedad comenzó a extenderse de boca en boca y de casa en casa, la mul-
titud se lanzó a las calles con ruidosa algazara y corrió a reunirse a las puertas de la 
prisión. La campana de la parroquia llamó a concejo, y los vecinos más respetables se 
juntaron en capítulo, y todos aguardaban ansiosos la hora en que el reo había de com-
parecer ante sus improvisados jueces.

éstos, que se encontraban autorizados por los condes de Urgel para administrarse 
por sí mismos pronta y severa justicia sobre aquellos malhechores, deliberaron un 
momento, pasado el cual, mandaron comparecer al delincuente a fin de notificarle su 
sentencia.

Como dejo dicho, así en la plaza Mayor, como en las calles por donde el prisionero 
debía atravesar para dirigirse al punto en que sus jueces se encontraban, la impaciente 
multitud hervía como un apiñado enjambre de abejas. Especialmente en la puerta de la 
cárcel, la conmoción popular tomaba cada vez mayores proporciones; ya los animados 
diálogos, los sordos murmullos y los amenazadores gritos comenzaban a poner en 
cuidado a sus guardas, cuando afortunadamente llegó la orden de sacar al reo.

Al aparecer éste bajo el macizo arco de la portada de su prisión, completamente ves-
tido de todas armas y cubierto el rostro por la visera, un sordo y prolongado murmullo 
de admiración y de sorpresa se elevó de entre las compactas masas del pueblo, que se 
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abrían con dificultad para dejarle paso.

Todos habían reconocido en aquella armadura la del señor del Segre: aquella armadura, 
objeto de las más sombrías tradiciones mientras se la vio suspendida de los arruinados 
muros de la fortaleza maldita.

Las armas eran aquéllas, no cabía duda alguna: todos habían visto flotar el negro pena-
cho de su cimera en los combates que en un tiempo trabaran contra su señor; todos 
le habían visto agitarse al soplo de la brisa del crepúsculo, a par de la hiedra del calci-
nado pilar en que quedaron colgadas a la muerte de su dueño. Mas ¿quién podría ser el 
desconocido personaje que entonces las llevaba? Pronto iba a saberse, al menos así se 
creía. Los sucesos dirán cómo esta esperanza quedó frustada, a la manera de otras mu-
chas, y por qué de este solemne acto de justicia, del que debía aguardarse el completo 
esclarecimiento de la verdad, resultaron nuevas y más inexplicables confusiones.

El misterioso bandido penetró al fin en la sala del concejo, y un silencio profundo 
sucedió a los rumores que se elevaran de entre los circunstantes, al oír resonar bajo 
las altas bóvedas de aquel recinto el metático son de sus acicates de oro. Uno de los 
que componían el tribunal, con voz lenta e insegura, le preguntó su nombre, y todos 
prestaron el oído con ansiedad para no perder una sola palabra de su respuesta; pero 
el guerrero se limitó a encoger sus hombros ligeramente, con un aire de desprecio e 
insulto que no pudo menos de irritar a sus jueces, los que se miraron entre sí sorpren-
didos.

Tres veces volvió a repetirle la pregunta, y otras tantas obtuvo semejante o parecida 
contestación.

—¡Que se levante la visera! ¡Que se descubra! ¡Que se descubra! —comenzaron a gritar 
los vecinos de la villa presentes al acto—. ¡Que se descubra! Veremos si se atreve en-
tonces a insultarnos con su desdén, como ahora lo hace protegido por el incógnito!

—Descubríos —repitió el mismo que anteriormente le dirigiera la palabra.

El guerrero permaneció impasible.

—Os lo mando en el nombre de nuestra autoridad.
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La misma contestación.

—En el de los condes soberanos.

Ni por esas.

La indignación llegó a su colmo, hasta el punto que uno de sus guardas, lanzándose 
sobre el reo, cuya pertinacia en callar bastaría para apurar la paciencia a un santo, le 
abrió violentamente la visera. Un grito general de sorpresa se escapó del auditorio, que 
permaneció por un instante herido de un inconcebible estupor.

La cosa no era para menos.

El casco, cuya férrea visera se veía en parte levantada hasta la frente, en parte caída 
sobre la brillante gola de acero, estaba vacío... completamente vacío.

Cuando pasado ya el primer momento de terror quisieron tocarle, la armadura se es-
tremeció ligeramente y, descomponiéndose en piezas, cayó al suelo con un ruido sordo 
y extraño.

La mayor parte de los espectadores, a la vista del nuevo prodigio, abandonaron tumul-
tuosamente la habitación y salieron despavoridos a la plaza.

La nueva se divulgó con la rapidez del pensamiento entre la multitud, que aguardaba 
impaciente el resultado del juicio; y fue tal alarma, la revuelta y la vocería, que ya a 
nadie cupo duda sobre lo que de pública voz se aseguraba, esto es, que el diablo, a la 
muerte del señor del Segre, había heredado los feudos de Bellver.

Al fin se apaciguó el tumulto, y decidiose volver a un calabozo la maravillosa armad-
ura.

Ya en él, despacháronse cuatro emisarios, que en representación de la atribulada villa 
hiciesen presente el caso al conde de Urgel y al arzobispo, los que no tardaron muchos 
días en tornar con la resolución de estos personajes, resolución que, como suele decirse, 
era breve y compendillosa.
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—Cuélguese —les dijeron— la armadura en la plaza Mayor de la villa; que si el diablo 
la ocupa, fuerza le será el abandonarla o ahorcarse con ella.

Encantados los habitantes de Bellver con tan ingeniosa solución, volvieron a reunirse 
en concejo, mandaron levantar una altísima horca en la plaza, y cuando ya la multitud 
ocupaba sus avenidas, se dirigieron a la cárcel por la armadura, en corporación y con 
toda la solemnidad que la importancia del caso requería.

Cuando la respetable comitiva llegó al macizo arco que daba entrada al edificio, un 
hombre pálido y descompuesto se arrojó al suelo en presencia de los aturdidos circun-
stantes, exclamando con lágrimas en los ojos:

—¡Perdón, señores, perdón!

—¡Perdón! ¿Para quién? —dijeron algunos—; ¿para el diablo que habita dentro de la 
armadura del señor del Segre?

—Para mí —prosiguió con voz trémula el infeliz, en quien todos reconocieron al al-
caide de las prisiones—, para mí... porque las armas... han desaparecido.

Al oír estas palabras, el asombro se pintó en el rostro de cuantos se encontraban en el 
pórtico, que, mudos e inmóviles, hubieran permanecido en la posición en que se en-
contraban Dios sabe hasta cuándo, si la siguiente relación del aterrado guardián no les 
hubiera hecho agruparse en su alrededor para escuchar con avidez.

—Perdonadme, señores —decía el pobre alcaide—, y yo no os ocultaré nada, siquiera 
sea en contra mía.

Todos guardaron silencio y él prosiguió así:

—Yo no acertaré nunca a dar razón; pero es el caso que la historia de las armas vacías 
me pareció siempre una fábula tejida en favor de algún noble personaje, a quien tal vez 
altas razones de conveniencia pública no permitía ni descubrir ni castigar.

En esta creencia estuve siempre, creencia en que no podía menos de confirmarme la 
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inmovilidad en que se encontraban desde que por segunda vez tornaron a la cárcel 
traídas del concejo. En vano una noche y otra, deseando sorprender su misterio, si 
misterio en ellas había, me levantaba poco a poco y aplicaba el oído a los intersticios 
de la cerrada puerta de su calabozo; ni un rumor se percibía.

En vano procuré observarlas a través de un pequeño agujero producido en el muro; 
arrojadas sobre un poco de paja y en uno de los más oscuros rincones, permanecían 
un día y otro descompuestas e inmóviles.

Una noche, por último, aguijoneado por la curiosidad y deseando convencerme por mí 
mismo de que aquel objeto de terror nada tenía de misterioso, encendí una linterna, 
bajé a las prisiones, levanté sus dobles aldabas, y, no cuidando siquiera —tanta era mi 
fe en que todo no pasaba de un cuento— de cerrar las puertas tras mí, penetré en el 
calabozo. Nunca lo hubiera hecho; apenas anduve algunos pasos; la luz de mi linterna 
se apagó por sí sola, y mis dientes comenzaron a chocar y mis cabellos a erizarse. Tur-
bando el profundo silencio que me rodeaba, había oído como un ruido de hierros que 
se removían y chocaban al unirse entre las sombras.

Mi primer movimiento fue arrojarme a la puerta para cerrar el paso, pero al asir sus 
hojas, sentí sobre mis hombros una mano formidable cubierta con un guantelete, que 
después de sacudirme con violencia me derribó bajo el dintel. Allí permanecí hasta la 
mañana siguiente, que me encontraron mis servidores falto de sentido, y recordando 
sólo que, después de mi caída, había creído percibir confusamente como unas pisadas 
sonoras, al compás de las cuales resonaba un rumor de espuelas, que poco a poco se 
fue alejando hasta perderse.

Cuando concluyó el alcaide, reinó un silencio profundo, al que siguió luego un infernal 
concierto de lamentaciones, gritos y amenazas.

Trabajo costó a los más pacíficos el contener al pueblo que, furioso con la novedad, 
pedía a grandes voces la muerte del curioso autor de su nueva desgracia.

Al cabo logrose apaciguar el tumulto, y comenzaron a disponerse a una nueva perse-
cución. ésta obtuvo también un resultado satisfactorio.

Al cabo de algunos días, la armadura volvió a encontrarse en poder de sus perseguidores. 
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Conocida la fórmula, y mediante la ayuda de San Bartolomé, la cosa no era ya muy 
difícil.

Pero aún quedaba algo por hacer; pues en vano, a fin de sujetarla, la colgaron de una 
horca; en vano emplearon la más exquisita vigilancia con el objeto de quitarle toda 
ocasión de escaparse por esos mundos. En cuanto las desunidas armas veían dos dedos 
de luz, se encajaban, y pian pianito volvían a tomar el trote y emprender de nuevo sus 
excursiones por montes y llanos, que era una bendición del cielo.

Aquello era el cuento de nunca acabar.

En tan angustiosa situación, los vecinos se repartieron entre sí las piezas de la armad-
ura, que acaso por la centésima vez se encontraba en sus manos, y rogaron al piadoso 
eremita, que un día los iluminó con sus consejos, decidiera lo que debía hacerse de 
ella.

El santo varón ordenó al pueblo una penitencia general. Se encerró por tres días en el 
fondo de la caverna que le servía de asilo, y al cabo de ellos dispuso que se fundiesen 
las diabólicas armas, y con ellas y algunos sillares del castillo del Segre, se levantase una 
cruz.

La operación se llevó a término, aunque no sin que nuevos y aterradores prodigios 
llenasen de pavor el ánimo de los consternados habitantes de Bellver.

En tanto que las piezas arrojadas a las llamas comenzaban a enrojecerse, largos y pro-
fundos gemidos parecían escaparse de la ancha hoguera, de entre cuyos troncos sal-
taban como si estuvieran vivas y sintiesen la acción del fuego. Una tromba de chispas 
rojas, verdes y azules danzaba en la cúspide de sus encendidas lenguas, y se retorcían 
crujiendo como si una legión de diablos, cabalgando sobre ellas, pugnase por libertar 
a su señor de aquel tormento.

Extraña, horrible fue la operación en tanto que la candente armadura perdía su forma 
para tomar la de una cruz.

Los martillos caían resonando con un espantoso estruendo sobre el yunque, al que 
veinte trabajadores vigorosos sujetaban las barras del hirviente metal, que palpitaba y 
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gemía al sentir los golpes.

Ya se extendían los brazos del signo de nuestra redención, ya comenzaba a formarse 
la cabecera, cuando la diabólica y encendida masa se retorcía de nuevo como en una 
convulsión espantosa, y rodeándose al cuerpo de los desgraciados que pugnaban por 
desasirse de sus brazos de muerte, se enroscaba en anillas como una culebra o se con-
traía en zigzag como un relámpago.

El constante trabajo, la fe, las oraciones y el agua bendita consiguieron, por último, 
vencer al espíritu infernal, y la armadura se convirtió en cruz.

Esa cruz es la que hoy habéis visto, y a la cual se encuentra sujeto el diablo que le presta 
su nombre: ante ella, ni las jóvenes colocan en el mes de Mayo ramilletes de lirios, ni 
los pastores se descubren al pasar, ni los ancianos se arrodillan, bastando apenas las 
severas amonestaciones del clero para que los muchachos no la apedreen.

Dios ha cerrado sus oídos a cuantas plegarias se le dirijan en su presencia. En el invier-
no los lobos se reúnen en manadas junto al enebro que la protege, para lanzarse sobre 
las reses; los bandidos esperan a su sombra a los caminantes, que entierran a su pie 
después que los asesinan; y cuando la tempestad se desata, los rayos tuercen su camino 
para liarse, silbando, al asta de esa cruz y romper los sillares de su pedestal.


