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El rey de Castilla marchaba a la guerra de moros, y para combatir con los enemigos
de la religion habia apellidado en son de guerra a todo lo mas florido de la nobleza
de sus reinos. Las silenciosas calles de Toledo resonaban noche y dia con el marcial
rumor de los atabales y los clarines, y ya en la morisca puerta de Visagra, ya en la del
Cambroén, o en la embocadura del antiguo puente de San Martin, no pasaba hora sin
que se oyese el ronco grito de los centinelas, anunciando la llegada de algun caballero
que, precedido de su pendon seforial y seguido de jinetes y peones, venia a reunirse al
grueso del ejército castellano.

El tiempo que faltaba para emprender el camino de la frontera y concluir de ordenar
las huestes reales, discurria en medio de fiestas publicas, lujosos convites y lucidos
torneos, hasta que, llegada al fin la vispera del dia sefialado de antemano por S. A.
para la salida del ejército, se dispuso un postrer sarao, con el que debieran terminar los
regocijos.

La noche del sarao, el alcazar de los reyes ofrecia un aspecto singular. En los anchuro-
sos patios, alrededor de inmensas hogueras, y diseminados sin orden ni concierto, se
veia una abigarrada multitud de pajes, soldados, ballesteros y gente menuda, quienes,
éstos aderezando sus corceles y sus armas y disponiéndolos para el combate; aquéllos
saludando con gritos o blasfemias las inesperadas vueltas de la fortuna, personificada
en los dados del cubilete; los otros repitiendo en coro el refrin de un romance de guer-
ra, que entonaba un juglar acompafiado de la guzla; los de mas alla comprando a un
romero conchas, cruces y cintas tocadas en el Sepulcro de Santiago, o riendo con locas
carcajadas de los chistes de un bufén, o ensayando en los clarines el aire bélico para
entrar en la pelea, propio de sus sefiores, o refiriendo antiguas historias de caballerias o
aventuras de amor, o milagros recientemente acaecidos, formaban un infernal y atro-
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nador conjunto imposible de pintar con palabras.

Sobre aquel revuelto océano de cantares de guerra, rumor de martillos que golpea-
ban los yunques, chirridos de limas que mordian el acero, piafar de corceles, voces
descompuestas, risas inextinguibles, gritos desaforados, notas destempladas, juramen-
tos y sonidos extrafios y discordes, flotaban a intervalos, como un soplo de brisa ar-
moniosa, los lejanos acordes de la musica del sarao.

Este, que tenfa lugar en los salones que formaban el segundo cuerpo del alcazar, ofrecia
a su vez un cuadro, si no tan fantastico, y caprichoso, mas deslumbrador y magnifico.

Por las extensas galerfas que se prolongaban a lo lejos formando un intrincado laber-
into de pilastras esbeltas y ojivas caladas y ligeras como el encaje; por los espaciosos
salones vestidos de tapices, donde la seda y el oro habian representado, con mil colo-
res diversas escenas de amor, de caza y de guerra, y adornados con trofeos de armas y
escudos, sobre los cuales vertian un mar de chispeante luz un sin nimero de lamparas
y candelabros de bronce, plata y oro, colgadas aquéllas de las altisimas bévedas y en-
clavados éstos en los gruesos sillares de los muros; por todas partes adonde se volvian
los ojos, se veia oscilar y agitarse en distintas direcciones una nube de damas hermosas
con ricas vestiduras chapadas en oro, redes de petlas aprisionando sus rizos, joyas de
rubies llameando sobre su seno, plumas sujetas en vaporoso cerco a un mango de
marfil, colgadas del pufio, y rostrillos de blancos encajes que acariciaban sus mejillas,
o alegres turbas de galanes con talabartes de terciopelo, justillos de brocado y calzas
de seda, borceguies de tafilete, capotillos de mangas perdidas y caperuza, pufiales con
pomo de filigrana y estoques de corte brufiidos, delgados y ligeros.

Pero entre esta juventud brillante y deslumbradora, que los ancianos miraban desfilar
con una sonrisa de gozo, sentados en los altos sitiales de alerce que rodeaban el estrado
real, llamaba la atencion, por su belleza incomparable, una mujer aclamada reina de la
hermosura en todos los torneos y las cortes de amor de la época, cuyos colores habfan
adoptado por emblema los caballeros mas valientes; cuyos encantos eran asunto de las
copias de los trovadores mas versados en la ciencia del gay saber; a la que se volvian
con asombro todas las miradas; por la que suspiraban en secreto todos los corazones;
alrededor de la cual se vefan agruparse con afan, como vasallos humildes en torno
de su sefiora, los mas ilustres vastagos de la nobleza toledana, reunida en el sarao de
aquella noche.
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Los que asistian de continuo a formar el séquito de presuntos galanes de dofia Inés de
Tordesillas, que tal era el nombre de esta celebrada hermosura, a pesar de su caracter
altivo y desdefoso, no desmayaban jamas en sus pretensiones; y éste, animado con una
sonrisa que habia creido adivinar en sus labios; aquél, con una mirada benévola que
juzgaba haber sorprendido en sus ojos; el otro, con una palabra lisonjera, un ligerisimo
favor o una promesa remota, cada cual esperaba en silencio ser el preferido. Sin em-
bargo, entre todos ellos habia dos que mas particularmente se distinguian por su asi-
duidad y rendimiento, dos que al parecer, si no los predilectos de la hermosa, podrian
calificarse de los mas adelantados en el camino de su corazén. Estos dos caballeros,
iguales en cuna, valor y nobles prendas, servidores de un mismo rey y pretendientes de
una misma dama, llamabanse Alonso de Carrillo el uno, y el otro Lope de Sandoval.

Ambos habian nacido en Toledo; juntos habian hecho sus primeras armas, y en un
mismo dfa, al encontrarse sus ojos con los de dofia Inés, se sintieron poseidos de un
secreto y ardiente amor por ella, amor que germiné algun tiempo retraido y silencioso,
pero que al cabo comenzaba a descubrirse y a dar involuntarias sefiales en existencia
en sus acciones y discursos.

En los torneos del Zocodover, en los juegos florales de la corte, siempre que se les
habia presentado coyuntura para rivalizar entre si en gallardia o donaire, la habfan apz-
ovechado con afan ambos caballeros, ansiosos de distinguirse a los ojos de su dama; y
aquella noche, impelidos sin duda por un mismo afan, trocando los hierros por las plu-
mas y las mallas por los brocados y la seda, de pie junto al sitial donde ella se reclin6 un
instante después de haber dado una vuelta por los salones, comenzaron una elegante
lucha de frases enamoradas e ingeniosas o epigramas embozados y agudos.

Los astros menores de esta brillante constelacién, formando un dorado semicirculo en
torno de ambos galanes, refan y esforzaban las delicadas burlas; y la hermosa, objeto
de aquel torneo de palabras, aprobaba con una imperceptible sonrisa los conceptos
escogidos o llenos de intencidon que, ora salian de los labios de sus adoradores como
una ligera onda de perfume que halagaba su vanidad, ora partian como una saeta aguda
que iba a buscar, para clavarse en €, el punto mas vulnerable del contrario: su amor

propio.

Ya el cortesano combate de ingenio y galanura comenzaba a hacerse de cada vez mas
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crudo; las frases eran aun corteses en la forma, pero breves, secas, y al pronunciarlas,
si bien las acompafaba una ligera dilatacion de los labios, semejante a una sonrisa, los
ligeros relampagos de los ojos, imposibles de ocultar, demostraban que la célera hervia
comprimida en el seno de ambos rivales.

La situacion era insostenible. Lla dama lo comprendi6 asi, y levantandose del sitial se
disponia a volver a los salones, cuando un nuevo incidente vino a romper la valla del
respetuoso comedimiento en que se contenian los dos jovenes enamorados. Tal vez
con intencién, acaso por descuido, dona Inés habia dejado sobre su falda uno de los
perfumados guantes, cuyos botones de oro se entretenia en arrancar uno a uno mien-
tras dur6 la conversacion. Al ponerse de pie, el guante resbalé por entre los anchos
pliegues de seda, y cay6 en la alfombra. Al verle caer, todos los caballeros que forma-
ban su brillante comitiva se inclinaron presurosos a recogetle, disputandose el honor
de alcanzar un leve movimiento de cabeza en premio de su galanteria.

Al notar la precipitacion con que todos hicieron el ademan de inclinarse, una impet-
ceptible sonrisa de vanidad satisfecha asomé a los labios de la orgullosa dofia Inés,
que después de hacer un saludo general a los galanes que tanto empefio mostraban en
servirla, sin mirar apenas y con la mirada alta y desdefosa, tendi6 la mano para reco-
ger el guante en la direcciéon en que se encontraban Lope y Alonso, los primeros que
parecian haber llegado al sitio en que cayera. En efecto, ambos jévenes habian visto
caer el guante cerca de sus pies, ambos se habian inclinado con igual presteza a reco-
getle, y al incorporarse cada cual le tenfa asido por un extremo. Al verlos inméviles,
desafiandose en silencio con la mirada, y decididos ambos a no abandonar el guante
que acababan de levantar del suelo, la dama dej6 escapar un grito leve e involuntario,
que ahogo el murmullo de los asombrados espectadores, los cuales presentian una
escena borrascosa, que en el alcazar y en presencia del rey podria calificarse de un hor-
rible desacato.

No obstante, Lope y Alonso permanecian impasibles, mudos, midiéndose con los ojos,
de la cabeza a los pies, sin que la tempestad de sus almas se revelase mas que por un
ligero temblor nervioso, que agitaba sus miembros como si se hallasen acometidos de
una repentina fiebre.

Los murmullos y las exclamaciones iban subiendo de punto; la gente comenzaba a
agruparse en torno de los actores de la escena; dofia Inés, o aturdida o complaciéndose
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en prolongarla, daba vueltas de un lado a otro, como buscando donde refugiarse y evi-
tar las miradas de la gente, que cada vez acudia en mayor numero. La catastrofe era ya
segura; los dos jovenes habfan

ya cambiado, algunas palabras en voz sorda, y mientras que con la una mano sujetaban
el guante con una fuerza convulsiva, parecian ya buscar instintivamente con la otra el
pufio de oro de sus dagas, cuando se entreabrio respetuosamente el grupo que forma-
ban los espectadores, y aparecio el rey.

Su frente estaba serena; ni habia indignacién en su rostro ni célera en su ademan.

Tendi6é una mirada alrededor, y esta sola mirada fue bastante para darle a conocer lo
que pasaba. Con toda la galanterfa del doncel mas cumplido, tomé el guante de las
manos de los caballeros, que, como movidas por un resorte, se abrieron sin dificultad
al sentir el contacto de la del monarca, y volviéndose a dona Inés de Tordesillas, que
apoyada en el brazo de una duena, parecia proxima a desmayarse, exclamo, presentan-
dolo, con acento, aunque templado, firme:

—Tomad, sefiora, y cuidad de no dejarle caer en otra ocasion donde al devolvérsele, os
lo devuelva manchado en sangre.

Cuando el rey terminé de decir estas palabras, dofia Inés, no acertaremos a decir si a
impulsos de la emocién o por salir mas airosa del paso, se habia desvanecido en brazos
de los que la rodeaban.

Alonso y Lope, el uno estrujando en silencio entre sus manos el birrete de terciopelo,
cuya pluma arrastraba por la alfombra, y el otro mordiéndose los labios hasta hacerse
brotar la sangre, se clavaron una mirada tenaz e intensa.

Una mirada en aquel lance equivalia a un bofetén, a un guante arrojado al rostro, a un
desafio a muerte.

II

Al llegar la media noche, los reyes se retiraron a su camara. Termind el sarao, y los cu-
riosos de la plebe que aguardaban con impaciencia este momento, formando grupos
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y corrillos en las avenidas del palacio, corrieron a estacionarse en la cuesta del alcazar,
los miradores y el Zocodover.

Durante una o dos horas, en las calles inmediatas a estos puntos reiné un bullicio, una
animacion y un movimiento indescriptible. Por todas partes se vefan cruzar escuderos
caracoleando en sus corceles ricamente enjaezados, reyes de armas con lujosas casul-
las llenas de escudos y blasones, timbaleros vestidos de colores vistosos, soldados
cubiertos de armaduras resplandecientes, pajes con capotillos de terciopelo y birretes
coronados de plumas, y servidores de a pie que precedian las lujosas literas y las andas
cubiertas de ricos pafios, llevando en sus manos grandes hachas encendidas, a cuyo
rojizo resplandor podia verse a la multitud, que, con cara atonita, labios entreabiertos y
ojos espantados miraba desfilar con asombro a todo lo mejor de la nobleza castellana,
rodeada en aquella ocasiéon de un fausto y un esplendor fabulosos.

Luego, poco a poco fue cesando el ruido y la animacioén; los vidrios de colores de
las altas ojivas del palacio dejaron de brillar; atravesé por entre los apifiados grupos
la dltima cabalgata; la gente del pueblo, a su vez, comenzo a dispersarse en todas di-
recciones, perdiéndose entre las sombras del enmarafado laberinto de calles oscuras,
estrechas y torcidas, y ya no turbaba el profundo silencio de la noche mas que el grito
lejano de vela de algun guerrero, el rumor de los pasos de algin curioso que se retiraba
el ultimo, o el ruido que producian las aldabas de algunas puertas al cerrarse, cuando
en lo alto de la escalinata que conducia a la plataforma del palacio aparecié un cabal-
lero, el cual, después de tender la vista por todos lados como buscando a alguien que
debia esperatle, descendi6 lentamente hasta la cuesta del alcazar, por la que se dirigi6
hacia el Zocodover.

Alllegar a la plaza de este nombre se detuvo un momento y volvié a pasear la mirada a
su alrededor. LLa noche estaba oscura; no brillaba una sola estrella en el cielo, ni en toda
la plaza se veia una sola luz; no obstante, alla a lo leios, y en la misma direccion en que
comenzo a percibirse un ligero ruido como de pasos que iban aproximandose, creyd
distinguir el busto de un hombre: era, sin duda, el mismo a quien parecia aguardaba
con tanta impaciencia.

El caballero que acababa de abandonar el alcazar para dirigirse al Zocodover era Alonso
Carrillo, que, en razon al puesto de honor que desempenaba cerca de la persona del
rey, habifa tenido que acompanarle en su camara hasta aquellas horas. El que saliendo

ﬂ
6 D

p)

AN

Created for Lit2Go on the web at fcit.usf-edu



Obras de Gustavo Adolfo Becguer Tomo Primero ~ Leyenda 9: El Cristo de la Calavera

de entre las sombras de los arcos que rodean la plaza vino a reunirsele, Lope de Sando-
val. Cuando los dos caballeros se hubieron reunido, cambiaron algunas frases en voz

baja.

—Presumi que me aguardabas —dijo el uno.
—Esperaba que lo presumirfas —contest6 el otro.
—Y ¢adonde iremos?

—A cualquiera parte en que se puedan hallar cuatro palmos de terreno donde revolv-
erse y un rayo de claridad que nos alumbre.

Terminado este brevisimo dialogo, los dos jovenes se internaron por una de las estre-
chas calles que desembocan en el Zocodover, desapareciendo en la oscuridad como
esos fantasmas de la noche que, después de aterrar un instante al que los ve, se desha-
cen en atomos de niebla y se confunden en seno de las sombras.

Largo rato anduvieron dando vueltas a través de las calles de Toledo, buscando un
lugar a proposito para terminar sus diferencias; pero la oscuridad de la noche era tan
profunda, que el duelo parecia imposible. No obstante, ambos deseaban batirse, y bat-
irse antes que rayase el alba, pues al amanecer debian partir las huestes reales, y Alonso
con ellas.

Prosiguieron, pues, cruzando al azar plazas desiertas, pasadizos sombrios, callejones
estrechos y tenebrosos, hasta que por ultimo, vieron brillar a lo lejos una luz, una luz
pequefia y moribunda, en torno de la cual, la niebla formaba un cerco de claridad fan-
tastica y dudosa.

Habian llegado a la calle del Cristo, y la luz que se divisaba en uno de sus extremos
parecia ser la del farolillo que alumbraba en aquella época, y alumbra aun, a la imagen
que le da su nombre.

Al verla, ambos dejaron escapar una exclamacion de jabilo, y apresurando el paso en su
direccién, no tardaron mucho en encontrarse junto al retablo en que ardia.
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Un arco rehundido en el muro, en el fondo del cual se vefa la imagen del Redentor
enclavado en la cruz y con una calavera al pie; un tosco cobertizo de tablas que lo de-
fendian de la intemperie, y el pequeno farolillo colgado de una cuerda que lo iluminaba
débilmente, vacilando al impulso del aire, formaban todo el retablo, alrededor del cual
colgaban algunos festones de hiedra que habian crecido entre los oscuros y rotos sil-
lares, formando una especie de pabellén de verdura.

Los caballeros, después de saludar respetuosamente la imagen de Cristo, quitandose
los birretes y murmurando en voz baja una corta oracion, reconocieron el terreno con
una ojeada, echaron a tierra sus mantos, y apercibiéndose mutuamente para el combate
y dandose la senal con un leve movimiento de cabeza, cruzaron los estoques. Pero
apenas se habian tocado los aceros y antes que ninguno de los combatientes hubiesen
podido dar un solo paso o intentar un golpe, la luz se apagd de repente y la calle quedo
sumida en la oscuridad mas profunda. Como guiados de un mismo pensamiento y al
verse rodeados de repentinas tinieblas, los dos combatientes dieron un paso atras, ba-
jaron al suelo las puntas de sus espadas y levantaron los ojos hacia el farolillo, cuya luz,
momentos antes apagada, volvié a brillar de nuevo al punto en que hicieron ademan
de suspender la pelea.

—Sera alguna rafaga de aire que ha abatido la llama al pasar —exclamé Carrillo volvi-
endo a ponerse en guardia y previniendo con una voz a Lope, que parecia preocu-

pado.

Lope dio un paso adelante para recuperar el terreno perdido, tendié el brazo y los
aceros se tocaron otra vez; mas al tocarse, la luz se torné a apagar por si misma, per-
maneciendo asi mientras no se separaron los estoques.

—En verdad que esto es extrafilo —murmur6 Lope mirando al farolillo, que espon-
taneamente habfa vuelto a encenderse y se mecia con lentitud en el aire, derramando
una claridad trémula y extrafia sobre el amarillo craneo de la calavera colocada a los
pies del Cristo.

—Bah! —dijo Alonso—. Sera que la beata encargada de cuidar del farol del retablo
sisa a los devotos y escasea el aceite, por lo cual la luz, préxima a morir, luce y se oscu-
rece a intervalos en sefial de agonia. Y dichas estas palabras, el impetuoso joven torné a
colocarse en actitud de defensa. Su contrario le imitd; pero esta vez, no tan sélo volvid
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a rodearlos una sombra espesisima e impenetrable, sino que al mismo tiempo hirié sus
oidos el eco profundo de una voz misteriosa, semejante a esos largos gemidos del ven-
daval que parece que se queja y articula palabras al correr aprisionado por las torcidas,
estrechas y tenebrosas calles de Toledo.

Qué dijo aquella voz medrosa y sobrehumana, nunca pudo saberse; pero al oirla, am-
bos jévenes se sintieron poseidos de tan profundo terror, que las espadas se escaparon
de sus manos, el cabello se les erizé y por sus cuerpos, que estremecia un temblor in-
voluntario, y por sus frentes, palidas y descompuestas, comenzé a correr un sudor frio
como el de la muerte.

La luz, por tercera vez apagada, por tercera vez volvio a resucitar, y las tinieblas se
disiparon.

{Ah! —exclamé Lope al ver a su contrario entonces, y en otros dias su mejor amigo,
asombrado como él, como él palido e inmévil—; Dios no quiere permitir este com-
bate, porque es una lucha fratricida; porque un combate entre nosotros ofende al cielo,
ante el cual nos hemos jurado cien veces una amistad eterna.

Y esto diciendo se arrojé en los brazos de Alonso, que le estrecho entre los suyos con
una fuerza y una efusion indecibles.

II1

Pasados algunos minutos, durante los cuales ambos jovenes se dieron toda clase de
muestras de amistad y carifio, Alonso tomo la palabra, y con acento conmovido aun
por la escena que acabamos de referir, exclamo dirigiéndose a su amigo:

—Lope, yo sé que amas a dofia Inés; ignoro si tanto como yo, pero la amas. Puesto
que un duelo entre nosotros es imposible, resolvamonos a encomendar nuestra suerte
en sus manos. Vamos en su busca; que ella decida con libre albedrio cual ha de ser el
dichoso, cual el infeliz. Su decision sera respetada por ambos, y el que no merezca sus
favores mafiana saldra con el rey de Toledo, e ira a buscar el consuelo del olvido en la
agitacion de la guerra.

—Pues ti lo quieres, sea —contest6 Lope.
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Y el uno apoyado en el brazo del otro, los dos amigos se dirigieron hacia la catedral, en
cuya plaza, y en un palacio del que ya no quedan ni aun los restos, habitaba dofia Inés
de Tordesillas.

Estaba a punto de rayar el alba, y como algunos de los deudos de dona Inés, sus her-
manos entre ellos, marchaban al otro dia con el ejército real, no era imposible que en
las primeras horas de la mafiana pudiesen penetrar en su palacio.

Animados con esta esperanza llegaron, en fin, al pie de la gética torre del templo; mas
al llegar a aquel punto, un ruido particular llamé su atencién y deteniéndose en uno de
los angulos, ocultos entre las sombras de los altos machones que flaquean los muros,
vieron, no sin grande asombro, abrirse el balcon del palacio de su dama, aparecer en él
un hombre que se deslizé hasta el suelo con la ayuda de una cuerda, y, por dltimo, una
forma blanca, dona Inés sin duda, que, inclinandose sobre el calado antepecho, cambid
algunas tiernas frases de despedida con su misterioso galan.

El primer movimiento de los dos jovenes fue llevar las manos al pufio de sus espadas;
pero deteniéndose como heridos de una idea subita, volvieron los ojos a mirarse, y se
hubieron de encontrar con una cara de asombro tan cémica, que ambos prorrumpi-
eron en una ruidosa carcajada, carcajada que, repitiéndose de eco en eco en el silencio
de la noche, resond en toda la plaza y llegd hasta el palacio.

Al oirla, la forma blanca desapareci6 del balcon, se escucho el ruido de las puertas que
se cerraron con violencia, y todo volvié a quedar en silencio.

Al dfa siguiente, la reina, colocada en un estrado lujosisimo, vefa desfilar las huestes
que marchaban a la guerra de moros teniendo a su lado a las damas mas principales de
Toledo. Entre ellas estaba dofia Inés de Tordesillas, en la que aquel dia, como siempre,
se fijaban todos los ojos; pero, segun a ella le parecia advertir, con diversa expresion
que la de costumbre. Dirfase que en todas las curiosas miradas que a ella se volvian
retozaba una sonrisa burlona.

Este descubrimiento no dejaba de inquietarla algo, sobre todo teniendo en cuenta las
ruidosas carcajadas que la noche anterior habia creido percibir a lo lejos y en uno de
los angulos de la plaza, cuando cerraba el balcén y despedia a su amante; pero al mirar
(F/AN
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aparecer entre las filas de los combatientes, que pasaban por debajo del estrado lan-
zando chispas de fuego de sus brillantes armaduras, y envueltos en una nube de polvo,
los pendones reunidos de las casas de Carrillo y Sandoval; al ver la significativa sonrisa
que al saludar a la reina le dirigieron los dos antiguos rivales que cabalgaban juntos,
todo lo adiviné, y la pirpura de la verglienza enrojecio su frente y brillé en sus ojos
una lagrima de despecho.
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