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En un pequeño lugar de Aragón; y allá por los años de mil trescientos y pico, vivía 
retirado en su torre señorial un famoso caballero llamado don Dionís, el cual después 
de haber servido a su rey en la guerra contra infieles, descansaba a la sazón, entregado 
al alegre ejercicio de la caza, de las rudas fatigas de los combates.

Aconteció una vez a este caballero, hallándose en su favorita diversión acompañado 
de su hija, cuya belleza singular y extraordinaria blancura le habían granjeado el so-
brenombre de Azucena, que como se les entrase a más andar el día engolfados en 
perseguir a una res en el monte de su feudo, tuvo que acogerse, durante las horas de 
la siesta, a una cañada por donde corría un riachuelo, saltando de roca en roca con un 
ruido manso y agradable.

Haría cosa de unas dos horas que don Dionís se encontraba en aquel delicioso lugar, 
recostado sobre la menuda grama a la sombra de una chopera, departiendo amigable-
mente con sus monteros sobre las peripecias del día, y refiriéndose unos a otros las 
aventuras más o menos curiosas que en su vida de cazadores les habían acontecido, cu-
ando por lo alto de la más empinada ladera y a través de los alternados murmullos del 
viento que agitaba las hojas de los árboles, comenzó a percibirse, cada vez más cerca, 
el sonido de una esquililla semejante a la del guión de un rebaño.

En efecto, era así, pues a poco de haberse oído la esquililla empezaron a saltar por 
entre las apiñadas matas de cantueso y tomillo, y a descender a la orilla opuesta del 
riachuelo, hasta unos cien corderos blancos como la nieve, detrás de los cuales, con su 
caperuza calada para libertarse la cabeza de los perpendiculares rayos del sol, y su atillo 
al hombro en la punta de un palo, apareció el zagal que los conducía.
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—A propósito de aventuras extraordinarias —exclamó al verle uno de los monteros 
de don Dionís, dirigiéndose a su señor—: ahí tenéis a Esteban el zagal, que de algún 
tiempo a esta parte anda más tonto que lo que naturalmente lo hizo Dios, que no es 
poco, y el cual puede haceros pasar un rato divertido refiriendo la causa de sus con-
tinuos sustos.

—¿Pues qué le acontece a ese pobre diablo? —exclamó don Dionís con aire de curio-
sidad picada.

—¡Friolera! —añadió el montero en tono de zumba—: es el caso que, sin haber nacido 
en Viernes Santo, ni estar señalado con la cruz, ni hallarse en relaciones con el demo-
nio, a lo que se puede colegir de sus hábitos de cristiano viejo, se encuentra, sin saber 
cómo ni por dónde, dotado de la facultad más maravillosa que ha poseído hombre 
alguno, a no ser Salomón, de quien se dice que sabía hasta el lenguaje de los pájaros.

—¿Y a qué se refiere esa facultad maravillosa?

—Se refiere —prosiguió el montero— a que, según él afirma, y lo jura y perjura por 
todo lo más sagrado del mundo, los ciervos que discurren por estos montes se han 
dado de ojo para dejarle en paz, siendo lo más gracioso del caso que en más de una oca-
sión los ha sorprendido concertando entre sí las burlas que han de hacerle, y después 
que estas burlas se han llevado a término, ha oído las ruidosas carcajadas con que las 
celebran.

Mientras esto decía el montero, Constanza, que —así se llamaba la hermosa hija de 
don Dionís, se había aproximado al grupo de los cazadores, y como demostrase su 
curiosidad por conocer la extraordinaria historia de Esteban, uno de éstos se adelantó 
hasta el sitio en donde el zagal daba de beber a su ganado, y le condujo a presencia 
de su señor, que, para disipar la turbación y el visible encogimiento del pobre mozo, 
se apresuró a saludarle por su nombre, acompañando al saludo con una bondadosa 
sonrisa.

Era Esteban un muchacho de diez y nueve a veinte años, fornido, con la cabeza peque-
ña y hundida entre los hombros; los ojos pequeños y azules, la mirada incierta y torpe 
como la de los albinos, la nariz roma, los labios gruesos y entreabiertos, la frente cal-
zada, la tez blanca, pero ennegrecida por el sol, y el cabello, que le caía parte sobre los 
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ojos y parte alrededor de la cara, en guedejas ásperas y rojas semejantes a los crines de 
un rocín colorado.

Esto, sobre poco más o menos, era Esteban en cuanto al físico; respecto a su moral, 
podía asegurarse, sin temor de ser desmentido ni por él ni por ninguna de las personas 
que le conocían, que era perfectamente simple, aunque un tanto suspicaz y malicioso 
como buen rústico.

Una vez el zagal respuesto de su turbación, le dirigió de nuevo la palabra don Dionís, 
y con el tono más serio del mundo, y fingiendo un extraordinario interés por conocer 
los detalles del suceso a que su montero se había referido, le hizo una multitud de pre-
guntas, a la que Esteban comenzó a contestar de una manera evasiva, como deseando 
evitar explicaciones sobre el asunto.

Estrechado, sin embargo, por las interrogaciones de su señor y por los ruegos de Con-
stanza, que parecía la más curiosa e interesada en que el pastor refiriese sus estupendas 
aventuras, decidiose éste a hablar, mas no sin que antes dirigiese a su alrededor una 
mirada de desconfianza, como temiendo ser oído por otras personas que las que allí 
estaban presentes, y de rascarse tres o cuatro veces la cabeza tratando de reunir sus 
recuerdos o hilvanar su discurso, que al fin comenzó de esta manera.

—Es el caso, señor, que según me dijo un preste de Tarazona, al que acudí no ha 
mucho para consultar mis dudas, con el diablo no sirven juegos, sino punto en boca, 
buenas y muchas oraciones a San Bartolomé, que es quien le conoce las cosquillas, y 
dejarle andar: que Dios, que es justo y está allá arriba, proveerá a todo.

Firme en esta idea, había decidido no volver a decir palabra sobre el asunto a nadie, ni 
por nada; pero lo haré hoy por satisfacer vuestra curiosidad, y a fe, a fe que después de 
todo, si el diablo me lo toma en cuenta y torna a molestarme en castigo de mi indiscre-
ción, buenos Evangelios llevo cosidos a la pellica y con su ayuda creo que, como otras 
veces, no me será inútil el garrote.

—Pero, vamos —exclamó don Dionís, impaciente al escuchar las digresiones del zagal, 
que amenazaba no concluir nunca—, déjate de rodeos y ve derecho al asunto.

—A él voy —contestó con calma Esteban, que después de dar una gran voz acom-
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pañada de un silbido para que se agruparan los corderos que no perdía de vista y co-
menzaban a desparramarse por el monte, tornó a rascarse la cabeza y prosiguió así:

—Por una parte vuestras continuas excursiones, y por otra el dale que le das de los 
cazadores furtivos, que ya con trampa o con ballesta no dejan res a vida en veinte jor-
nadas al contorno, habían no hace mucho agotado la caza en estos montes, hasta el 
extremo de no encontrarse un venado en ellos ni por un ojo de la cara.

Hablaba yo esto mismo en el lugar, sentado en el porche de la iglesia, donde después 
de acabada la misa del domingo solía reunirme con algunos peones de los que labran 
la tierra de Veratón, cuando algunos de ellos me dijeron:

—Pues, hombre, no sé el qué consista en que tú no los topes, pues de nosotros podem-
os asegurarte que no bajamos una vez a las hazas que no nos encontremos rastro, y 
hace tres o cuatro días, sin ir más lejos, una manada, que a juzgar por las huellas debía 
componerse de más de veinte, le segaron antes de tiempo una pieza de trigo al santero 
de la Virgen del Romeral.

—¿Y hacia qué sitio segura el rastro? —pregunté a los peones, con ánimo de ver si 
topaba con la tropa.

—Hacia la cañada de los cantuesos —me contestaron.

No eché en saco roto la advertencia, y aquella noche misma fui a apostarme entre los 
chopos. Durante toda ella estuve oyendo por acá y por allá, tan pronto lejos como 
cerca, el bramido de los ciervos que se llamaban unos a otros, y de vez en cuando 
sentía moverse el ramaje a mis espaldas; pero por más que me hice todo ojos, la verdad 
es que no pude distinguirla ninguno.

No obstante, al romper el día, cuando llevé los corderos al agua, a la orilla de este río, 
como obra de dos tiros de honda del sitio en que nos hallamos, y en una umbría de 
chopos, donde ni a la hora de siesta se desliza un rayo de sol, encontré huellas recientes 
de los ciervos, algunas ramas desgajadas, la corriente un poco turbia y, lo que es más 
particular, entre el rastro de las reses las breves huellas de unos pies pequeñitos como 
la mitad de la palma de mi mano sin ponderación alguna.
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Al decir esto, el mozo instintivamente y al parecer buscando un punto de comparación, 
dirigió la vista hacia el pie de Constanza, que asomaba por debajo del brial, calzado de 
un precioso chapín de tafilete amarillo; pero como al par de Esteban bajasen también 
los ojos don Dionís y algunos de los monteros que le rodeaban, la hermosa niña se 
apresuró a esconderlo, exclamando con el tono más natural del mundo:

—¡Oh, no!; por desgracia, no los tengo yo tan pequeñitos, pues de este tamaño sólo se 
encuentran en las hadas, cuya historia nos refieren los trovadores.

—Pues no paró aquí la cosa —continuó el zagal cuando Constanza hubo concluido—, 
no que otra vez, habiéndome colocado en otro escondite por donde indudablemente 
habían de pasar los ciervos para dirigirse a la cañada, allá al filo de la media noche me 
rindió un poco el sueño, aunque no tanto que no abriese los ojos en el mismo punto en 
que creí percibir que las ramas se movían a mi alrededor. Abrí los ojos, según dejo di-
cho; me incorporé con sumo cuidado, y poniendo atención a aquel confuso murmullo 
que cada vez sonaba más próximo, oí en las ráfagas del aire como gritos y cantares 
extraños, carcajadas y tres o cuatro voces distintas que hablaban entre sí, con un ruido 
y algarabía semejante al de las muchachas del lugar, cuando riendo y bromeando por el 
camino vuelven en bandadas de la fuente con sus cántaros a la cabeza.

Según colegía de la proximidad de las voces y del cercano chasquido de las ramas que 
crujían al romperse para dar paso a aquella turba de locuelas, iban a salir de la espesura 
a un pequeño rellano que formaba el monte en el sitio donde yo estaba oculto, entera-
mente a mis espaldas, tan cerca o más que me encuentro de vosotros, oí una nueva voz 
fresca, delgada y vibrante, que dijo... creedlo, señores, esto es tan seguro como me he 
de morir... dijo... claro y distintamente estas propias palabras:

¡Por aquí, por aquí, compañeras, que está ahí el bruto de Esteban!

Al llegar a este punto de la relación del zagal, los circunstantes no pudieron ya con-
tener por más tiempo la risa que hacía largo rato les retozaba en los ojos, y dando 
rienda a su buen humor, prorrumpieron en una carcajada estrepitosa. De los primeros 
en comenzar a reír y de los últimos en dejarlo, fueron don Dionís, que a pesar de su 
fingida circunspección no pudo menos de tomar parte en el general regocijo, y su hija 
Constanza, la cual cada vez que miraba a Esteban todo suspenso y confuso, tornaba a 
reírse como una loca hasta el punto de saltarle las lágrimas a los ojos.
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El zagal, por su parte, aunque sin atender al efecto que su narración había producido, 
parecía todo turbado e inquieto; y mientras los señores reían a sabor de sus inocenta-
das, él tornaba la vista a un lado y a otro con visibles muestras de temor y como que-
riendo descubrir algo a través de los cruzados troncos de los árboles.

—¿Qué es eso, Esteban, qué te sucede? —le preguntó unos de los monteros notando 
la creciente inquietud del pobre mozo, que ya fijaba sus espantadas pupilas en la hija 
risueña de don Dionís, ya las volvía a su alrededor con una expresión asombrada y 
estúpida.

—Me sucede una cosa muy extraña —exclamó Esteban—. Cuando, después de es-
cuchar las palabras que dejo referidas, me incorporé con prontitud para sorprender a 
la persona que las había pronunciado, una corza blanca como la nieve salió de entre las 
mismas matas en donde yo estaba oculto, y dando unos saltos enormes por cima de los 
carrascales y los lentiscos, se alejó seguida de una tropa de corzas de su color natural, 
y así éstas como la blanca que las iba guiando, no arrojaban bramidos al huir, sino que 
se reían con unas carcajadas cuyo eco juraría que aún me está sonando en los oídos en 
este momento.

—¡Bah!... ¡bah!... Esteban —exclamó don Dionís con aire burlón—, sigue los consejos 
del preste de Tarazona; no hables de tus encuentros con los corzos amigos de burlas, 
no sea que haga el diablo que al fin pierdas el poco juicio que tienes; y pues ya estás 
provisto de los Evangelios y sabes las oraciones de San Bartolomé, vuélvete a tus cor-
deros, que empiezan a desbandarse por la cañada. Si los espíritus malignos tornan a 
incomodarte, ya sabes el remedio: Pater noster y garrotazo.

El zagal, después de guardarse en el zurrón un medio pan blanco y un trozo de carne 
de jabalí y en el estómago un valiente trago de vino que le dio por orden de su señor 
uno de los palafreneros, despidiose de don Dionís y su hija, y apenas anduvo cuatro 
pasos, comenzó a voltear la honda para reunir a pedradas los corderos.

Como a esta sazón notase don Dionís que entre unas y otras las horas del calor eran 
ya pasadas y el vientecillo de la tarde comenzaba a mover las hojas de los chopos y a 
refrescar los campos, dio orden a su comitiva para que aderezasen las caballerías que 
andaban paciendo sueltas por el inmediato soto; y cuando todo estuvo a punto, hizo 
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seña a los unos para que soltasen las traíllas, y a los otros para que tocasen las trompas, 
y saliendo en tropel de la chopera, prosiguió adelante la interrumpida caza.

II

Entre los monteros de don Dionís había uno llamado Garcés, hijo de un antiguo ser-
vidor de la familia, y por tanto el más querido de sus señores.

Garcés tenía poco más o menos la edad de Constanza, y desde muy niño hablase acos-
tumbrado a prevenir el menor de sus deseos y a adivinar y satisfacer el más leve de sus 
antojos.

Por su mano se entretenía en afilar en los ratos de ocio las agudas saetas de su ball-
esta de marfil; él domaba los potros que había de montar su señora; él ejercitaba en 
los ardides de la caza a sus lebreles favoritos y amaestraba a sus halcones, a los cuales 
compraba en las ferias de Castilla caperuzas rojas bordadas de oro.

Para con los otros monteros, los pajes y la gente menuda del servicio de don Dionís, la 
exquisita solicitud de Garcés y el aprecio con que sus señores le distinguían, habíanle 
valido una especie de general animadversión, y al decir de los envidiosos, en todos 
aquellos cuidados con que se adelantaba a prevenir los caprichos de su señora, revelá-
base su carácter adulador y rastrero. No faltaban, sin embargo, algunos que, más avisa-
dos o maliciosos, creyeron sorprender en la asiduidad del solícito mancebo algunas 
señales de mal disimulado amor.

Si en efecto era así, el oculto cariño de Garcés tenía más que sobrada disculpa en la 
incomparable hermosura de Constanza. Hubiérase necesitado un pecho de roca y un 
corazón de hielo para permanecer impasible un día y otro al lado de aquella mujer sin-
gular por su belleza y sus raros atractivos.

La Azucena del Moncayo, llamábanla en veinte leguas a la redonda, y bien merecía este 
sobrenombre, porque era tan airosa, tan blanca y tan rubia, que, como a las azucenas, 
parecía que Dios la había hecho de nieve y oro.

Y, sin embargo, entre los señores comarcanos murmurábase que la hermosa castellana 
de Veratón no era tanlimpia de sangre como bella y que, a pesar de sus trenzas rubias 
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y su tez de alabastro, había tenido por madre una gitana. Lo de cierto que pudiera 
haber en estas murmuraciones nadie pudo nunca decirlo, porque la verdad era que don 
Dionís tuvo una vida bastante azarosa en su juventud, y después de combatir largo 
tiempo bajo la conducta del monarca aragonés, del cual recabó entre otras mercedes 
el feudo del Moncayo, marchose a Palestina, en donde anduvo errante algunos años, 
para volver por último a encerrarse en su castillo de Veratón con una hija pequeña, 
nacida sin duda en aquellos países remotos. El único que hubiera podido decir algo 
acerca del misterioso origen de Constanza, pues acompañó a don Dionís en sus lejanas 
peregrinaciones, era el padre de Garcés, y éste había ya muerto hacía bastante tiempo, 
sin decir una sola palabra sobre el asunto ni a su propio hijo, que varias veces y con 
muestras de grande interés se lo había preguntado.

El carácter, tan pronto retraído y melancólico como bullicioso y alegre de Constanza, 
la extraña exaltación de sus ideas, sus extravagantes caprichos, sus nunca vistas cos-
tumbres, hasta la particularidad de tener los ojos y las cejas negros como la noche, 
siendo blanca y rubia como el oro, habían contribuido a dar pábulo a las hablillas de 
sus convecinos, y aún el mismo Garcés, que tan íntimamente la trataba, había llegado a 
persuadirse que su señora era algo especial y no se parecía a las demás mujeres.

Presente a la relación de Esteban, como los otros monteros, Garcés fue acaso el único 
que oyó con verdadera curiosidad los pormenores de su increíble aventura, y si bien no 
pudo menos de sonreír cuando el zagal repitió las palabras de la corza blanca, desde 
que abandonó el soto en que habían sesteado comenzó a revolver en su mente las más 
absurdas imaginaciones.

—No cabe duda que todo eso de hablar las corzas es pura aprensión de Esteban, que 
es un completo mentecato —decía entre sí el joven montero mientras que, jinete en un 
poderoso alazán, seguía paso a paso el palafrén de Constanza, la cual también parecía 
mostrarse un tanto distraída y silenciosa, y retirada del tropel de los cazadores, apenas 
tomaba parte en la fiesta—. Pero ¿quién dice que en lo que refiere ese simple no ex-
istirá algo de verdad? —prosiguió pensando el mancebo—. Cosas más extrañas hemos 
visto en el mundo, y una corza blanca bien puede haberla, puesto que si se ha de dar 
crédito a las cantigas del país, San Huberto, patrón de los cazadores, tenía una. ¡Oh, sí 
yo pudiese coger viva una corza blanca para ofrecérsela a mi señora!

Así pensando y discurriendo pasó Garcés la tarde, y cuando ya el sol comenzó a es-
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conderse por detrás de las vecinas lomas y don Dionís mandó volver grupas a su gente 
para tornar al castillo, separose sin ser notado de la comitiva y echó en busca del zagal 
por lo más espeso e intrincado del monte.

La noche había cerrado casi por completo cuando don Dionís llegaba a las puertas de 
su castillo. Acto continuo dispusiéronle una frugal colación y sentose con su hija a la 
mesa.

—Y Garcés ¿dónde está? —preguntó Constanza, notando que su montero no se en-
contraba allí para servirla como tenía de costumbre.

—No sabemos —se apresuraron a contestar los otros servidores—; desapareció de 
entre nosotros cerca de la cañada, y ésta es la hora en que todavía no le hemos visto.

En este punto llegó Garcés todo sofocado, cubierta aún de sudor la frente, pero con la 
cara más regocijada y satisfecha que pudiera imaginarse.

—Perdonadme, señora —exclamó, dirigiéndose a Constanza—, perdonadme si he 
faltado un momento a mi obligación; pero allá de donde vengo a todo el correr de mi 
caballo, como aquí, sólo me ocupaba el serviros.

—¿En servirme? —repitió Constanza—: no comprendo lo que quieres decir.

—Sí, señora, en serviros —repitió el joven—, pues he averiguado que es verdad que 
la corza blanca existe. A más de Esteban, lo dan por seguro otros varios pastores, que 
juran haberla visto más de una vez, y con ayuda de los cuales espero en Dios y en mi 
patrón San Huberto que antes de tres días, viva o muerta, os la traeré al castillo.

—¡Bah!... ¡Bah!. —exclamó Constanza con aire de zumba, mientras hacían coro a sus 
palabras las risas más o menos disimuladas de los circunstantes—; déjate de cacerías 
nocturnas y de corzas blancas: mira que el diablo ha dado en la flor de tentar a los 
simples, y si te empeñas en andarle a los talones, va a dar que reír contigo cómo con el 
pobre Esteban.

—Señora —interrumpió Garcés con voz entrecortada y disimulando en lo posible 
la cólera que le producía el burlón regocijo de sus compañeros—, yo no me he visto 
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nunca con el diablo, y, por consiguiente, no sé todavía cómo las gasta; pero conmigo 
os juro que todo podrá hacer menos dar que reír, porque el uso de ese privilegio sólo 
en vos sé tolerarlo.

Constanza conoció el efecto que su burla había producido en el enamorado joven; 
pero deseando apurar su paciencia hasta lo último, tornó a decir en el mismo tono:

—¿Y si al dispararle te saluda con alguna risa del género de la que oyó Esteban, o se 
te ríe en la nariz, y al escuchar sus sobrenaturales carcajadas se te cae la ballesta de las 
manos, y antes de reponerte del susto ya ha desaparecido la corza blanca más ligera 
que un relámpago?

—¡Oh! —exclamó Garcés—: en cuanto a eso, estad segura que como yo la topase a 
tiro de ballesta, aunque me hiciese más momos que un juglar, aunque me hablara, no 
ya en romance, sino en latín, como el abad de Munilla, no se iba sin un arpón en el 
cuerpo.

En este punto del diálogo terció don Dionís, y con una desesperante gravedad a través 
de la que se adivinaba toda la ironía de sus palabras, comenzó a darle al ya asendereado 
mozo los consejos más originales del mundo, para el caso de que se encontrase de ma-
nos a boca con el demonio convertido en corza blanca. A cada nueva ocurrencia de su 
padre, Constanza fijaba sus ojos en el atribulado Garcés y rompía a reír como una loca, 
en tanto que los otros servidores esforzaban las burlas con sus miradas de inteligencia 
y su mal encubierto gozo.

Mientras duró la colación prolongose esta escena, en que la credulidad del joven mon-
tero, fue por decirlo así, el tema obligado del general regocijo; de modo que cuando 
se levantaron los paños, y don Dionís y Constanza se retiraron a sus habitaciones, y 
toda la gente del castillo se entregó al reposo, Garcés permaneció un largo espacio de 
tiempo irresoluto, dudando si, a pesar de las burlas de sus señores, proseguiría firme 
en su propósito o desistiría completamente de la empresa.

—¡Qué diantre! —exclamó saliendo del estado de incertidumbre en que se encon-
traba:— mayor mal del que me ha sucedido no puede sucederme, y si por el contrario, 
es verdad lo que nos ha contado Esteban... ¡oh, entonces, cómo he de saborear mi 
triunfo!
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Esto diciendo, armó su ballesta, no sin haberle hecho antes la señal de la cruz en la 
punta de la vira, y colocándosela a la espalda se dirigió a la poterna del castillo para 
tomar la vereda del monte.

Cuando Garcés llegó a la cañada y al punto en que, según las instrucciones de Esteban, 
debía aguardar la aparición de las corzas, la luna comenzaba a remontarse con lentitud 
por detrás de los cercanos montes.

A fuer de buen cazador y práctico en el oficio, antes de elegir un punto a propósito 
para colocarse al acecho de las reses, anduvo un buen rato de acá para allá examinando 
las trochas y las veredas vecinas, la disposición de los árboles, los accidentes del ter-
reno, las curvas del río y la profundidad de sus aguas.

Por último, después de terminar este minucioso reconocimiento del lugar en que se 
encontraba, agazapose en un ribazo junto a unos chopos de copas elevadas y oscuras, 
a cuyo pie crecían unas matas de lentisco, altas lo bastante para ocultar a un hombre 
echado en tierra.

El río, que desde las musgosas rocas donde tenía su nacimiento venía siguiendo las 
sinuosidades del Moncayo, a entrar en la cañada por una vertiente, deslizándose desde 
allí bañando el pie de los sauces que sombreaban sus orillas, o jugueteando con alegre 
murmullo entre las piedras rodadas del monte, hasta caer en una hondura próxima al 
lugar que servía de escondrijo al montero.

Los álamos, cuyas plateadas hojas movía el aire con un rumor dulcísimo, los sauces 
que inclinados sobre la limpia corriente humedecían en ella las puntas de sus desmaya-
das ramas, y los apretados carrascales por cuyos troncos subían y se enredaban las 
madreselvas y las campanillas azules, formaban un espeso muro de follaje alrededor 
del remanso del río.

El viento, agitando los frondosos pabellones de verdura que derramaban en torno de 
su flotante sombra, dejaba penetrar a intervalos un furtivo rayo de luz, que brillaba 
como un relámpago de plata sobre la superficie de las aguas inmóviles y profundas.

Oculto tras los matojos, con el oído atento al más leve rumor y la vista clavada en el 
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punto en donde según sus cálculos debían aparecer las corzas, Garcés esperó inútil-
mente un gran espacio de tiempo.

Todo permanecía a su alrededor sumido en una profunda calma.

Poco a poco, y bien fuese que el peso de la noche, que ya había pasado de la mitad, 
comenzara a dejarse sentir, bien que el lejano murmullo del agua, el penetrante aroma 
de las flores silvestres y las caricias del viento comunicasen a sus sentidos el dulce so-
por en que parecía estar impregnada la Naturaleza toda, el enamorado mozo que hasta 
aquel punto había estado entretenido revolviendo en su mente las más halagŸeñas 
imaginaciones, comenzó a sentir que sus ideas se elaboraban con más lentitud y sus 
pensamientos tomaban formas más leves e indecisas.

Después de mecerse un instante en ese vago espacio que media entre la vigilia y el 
sueño, entornó al fin los ojos, dejó escapar la ballesta de sus manos y se quedó profun-
damente dormido.

Cosa de dos horas o tres haría ya que el joven montero roncaba a pierna suelta, disfru-
tando a todo sabor de uno de los sueños más apacibles de su vida, cuando de repente 
entreabrió los ojos sobresaltado, e incorporándose a medias lleno aún de ese estupor 
del que se vuelve en sí de improviso después de un sueño profundo.

En las ráfagas del aire y confundido con los leves rumores de la noche, creyó percibir 
un extraño rumor de voces delgadas, dulces y misteriosas que hablaban entre sí, reían 
o cantaban cada cual por su parte y una cosa diferente, formando una algarabía tan 
ruidosa y confusa como la de los pájaros que despiertan al primer rayo del sol entre las 
frondas de una alameda.

Este extraño rumor sólo se dejó oír un instante, y después todo volvió a quedar en 
silencio.

—Sin duda soñaba con las majaderías que nos refirió el zagal —exclamó Garcés re-
stregándose los ojos con mucha calma, y en la firme persuasión de que cuanto había 
creído oír no era más que esa vaga huella del ensueño que queda, al despertar, en la 
imaginación, como queda en el oído la última cadencia de una melodía después que ha 
expirado temblando la última nota. Y dominado por la invencible languidez que em-
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bargaba sus miembros, iba a reclinar de nuevo la cabeza sobre el césped, cuando tornó 
a oír el eco distante de aquellas misteriosas voces que, acompañándose del rumor del 
aire, del agua y de las hojas cantaban así:

    CORO

    «El arquero que velaba en lo alto de la torre ha reclinado su pesada cabeza en el 
muro.

    Al cazador furtivo que esperaba sorprender la res, lo ha sorprendido el sueño.

    El pastor que aguarda el día consultando las estrellas, duerme ahora y dormirá hasta 
el amanecer.

    Reina de las ondinas, sigue nuestros pasos.

    Ven a mecerte en las ramas de los sauces sobre el haz del agua.

    Ven a embriagarte con el perfume de las violetas que se abren entre las sombras.

    Ven a gozar de la noche, que es el día de los espíritus.»

Mientras flotaban en el aire las suaves notas de aquella deliciosa música, Garcés se 
mantuvo inmóvil. Después que se hubo desvanecido, con mucha precaución apartó un 
poco las ramas, y no sin experimentar algún sobresalto vio aparecer las corzas, que en 
tropel y salvando los matorrales con ligereza increíble unas veces, deteniéndose como 
a escuchar otras jugueteando entre sí, ya escondiéndose entre la espesura, ya saliendo 
nuevamente a la senda, bajaban del monte con dirección al remanso del río.

Delante de sus compañeras, más ágil, más linda, más juguetona y alegre que todas, 
saltando, corriendo, parándose y tornando a correr, de modo que parecía no tocar el 
suelo con los pies, iba la corza blanca, cuyo extraño color destacaba como una fan-
tástica luz sobre el oscuro fondo de los árboles.

Aunque el joven se sentía dispuesto a ver en cuanto le rodeaba algo de sobrenatural y 
maravilloso, la verdad del caso era que, prescindiendo de la momentánea alucinación 
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que turbó un instante sus sentidos, fingiéndole músicas, rumores y palabras, ni en la 
forma de las corzas, ni en sus movimientos ni en los cortos bramidos con que parecían 
llamarse, había nada con que no debiese estar ya muy familiarizado un cazador práctico 
en esta clase de expediciones nocturnas.

A medida que desechaba la primera impresión, Garcés comenzó a comprenderlo así, 
y riéndose interiormente de su incredulidad y su miedo, desde aquel instante sólo se 
ocupó en averiguar, teniendo en cuenta la dirección que seguían, el punto donde se 
hallaban las corzas.

Hecho el cálculo, cogió la ballesta entre los dientes, y arrastrándose como una culebra 
por detrás de los lentiscos, fue a situarse obra de unos cuarenta pasos más lejos del 
lugar en que antes se encontraba. Una vez acomodado en su nuevo escondite esperó el 
tiempo suficiente para que las corzas estuvieran ya dentro del río, a fin de hacer el tiro 
más seguro. Apenas empezó a escucharse ese ruido particular que produce el agua que 
se bate a golpes o se agita con violencia, Garcés comenzó a levantarse poquito a poco 
y con las mayores precauciones, apoyándose en la tierra primero sobre la punta de los 
dedos, y después con una de las rodillas.

Ya de pie, y cerciorándose a tientas de que el arma estaba preparada, dio un paso hacia 
adelante, alargó el cuello por encima de los arbustos para dominar el remanso, y tendió 
la ballesta; pero en el mismo punto en que, a par de la ballesta, tendió la vista buscando 
el objeto que había de herir, se escapó de sus labios un imperceptible e involuntario 
grito de asombro.

La luna, que había ido remontándose con lentitud por el ancho horizonte, estaba in-
móvil y como suspendida en la mitad del cielo. Su dulce claridad inundaba el soto, 
abrillantaba la intranquila superficie del río, y hacía ver los objetos como a través de 
una gasa azul.

Las corzas habían desaparecido.

En su lugar, lleno de estupor y casi de miedo, vio Garcés un grupo de bellísimas mu-
jeres, de las cuales unas entraban en el agua jugueteando, mientras las otras acababan 
de despojarse de las ligeras túnicas que aún ocultaban a la codiciosa vista el tesoro de 
sus formas.
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En esos ligeros y cortados sueños de la mañana, ricos en imágenes risueñas y voluptuo-
sas, sueños diáfanos y celestes como la luz que entonces comienza a transparentarse a 
través de las blancas cortinas del lecho, no ha habido nunca imaginación de veinte años 
que bosquejase con los colores de la fantasía una escena semejante a la que se ofrecía 
en aquel punto a los ojos del atónico Garcés.

Despojadas ya de sus túnicas y sus velos de mil colores, que destacaban sobre el fondo 
suspendidos de los árboles o arrojados con descuido sobre la alfombra del césped, las 
muchachas discurrían a su placer por el soto, formando grupos pintorescos, y entraban 
y salían en el agua, haciéndola saltar en chispas luminosas sobre las flores de la margen 
como una menuda lluvia de rocío.

Aquí una de ellas, blanca como el vellón de un cordero, sacaba su cabeza rubia entre 
las verdes y flotantes hojas de una planta acuática, de la cual parecía una flor a medio 
abrir, cuyo flexible tallo más bien se adivinaba que se veía temblar debajo de los infini-
tos círculos de luz de las ondas.

Otra allá, con el cabello suelto sobre los hombros, mecíase suspendida de la rama de 
un sauce sobre la corriente del río, y sus pequeños pies, color de rosa, hacían una raya 
de plata al pasar rozando la tersa superficie. En tanto que éstas permanecían recosta-
das aún al borde del agua con los ojos azules adormidos, aspirando con voluptuosidad 
el perfume de las flores y estremeciéndose ligeramente al contacto de la fresca brisa, 
aquéllas danzaban en vertiginosa ronda, entrelazando caprichosamente sus manos, de-
jando caer atrás la cabeza con delicioso abandono, e hiriendo el suelo con el pie en 
alternada cadencia.

Era imposible seguirlas en sus ágiles movimientos, imposible abarcar con una mirada 
los infinitos detalles del cuadro que formaban, unas corriendo, jugando y persiguién-
dose con alegres risas por entre el laberinto de los árboles; otras surcando el agua como 
un cisne y rompiendo la corriente con el levantado seno; otras, en fin, sumergiéndose 
en el fondo, donde permanecían largo rato para volver a la superficie, trayendo una de 
esas flores extrañas que nacen escondidas en el lecho de las aguas profundas.

La mirada del atónito montero vagaba absorta de un lado a otro, sin saber donde fi-
jarse, hasta que, sentado bajo un pabellón de verdura que parecía servirle de dosel, y 
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rodeado de un grupo de mujeres todas a cual más bellas, que la ayudaban a despojarse 
de sus ligerísimas vestiduras, creyó ver el objeto de sus ocultas adoraciones: la hija del 
noble don Dionís, la incomparable Constanza.

Marchando de sorpresa en sorpresa, el enamorado joven no se atrevía ya a dar crédito 
ni al testimonio de sus sentidos, y creíase bajo la influencia de un sueño fascinador y 
engañoso.

No obstante, pugnaba en vano por persuadirse de que todo cuanto veía era efecto del 
desarreglo de su imaginación; porque mientras más la miraba, y más despacio, más se 
convencía de que aquella mujer era Constanza.

No podía caber duda, no; suyos eran aquellos ojos oscuros y sombreados de largas 
pestañas, que apenas bastaban a mortiguar la luz de sus pupilas; suyas aquella rubia y 
abundante cabellera que, después de coronar su frente, se derramaba por su blanco 
seno y sus redondas espaldas como una cascada de oro; suyos, en fin aquel cuello 
airoso, que sostenía su lánguida cabeza, ligeramente inclinada como una flor que se 
rinde al peso de las gotas de rocío, y aquellas voluptuosas formas que él había soñado 
tal vez, y aquellas manos semejantes a manojos de jazmines, y aquellos pies diminutos, 
comparables sólo con dos pedazos de nieve que el sol no ha podido derretir y que a la 
mañana blanquean entre la verdura.

En el momento en que Constanza salió del bosquecillo, sin velo alguno que ocultase 
a los ojos de su amante los escondidos tesoros de su hermosura, sus compañeras co-
menzaron nuevamente a cantar estas palabras con una melodia dulcísima.

    CORO

    «Genios del aire, habitadores del luminoso éter, venid envueltos en un jirón de niebla 
plateada.

    Silfos invisibles, dejad el cáliz de los entreabiertos lirios, venid en vuestros carros de 
nácar, a los que vuelan uncidas las mariposas.

    Larvas de las fuentes, abandonad el techo de musgo y caed sobre nosotras en menu-
da lluvia de perlas.
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    Escarabajos de esmeralda, luciérnagas de fuego, mariposas negras, ¡venid!

    Y venid vosotros todos, espíritus de la noche, venid zumbando como un enjambre 
de insectos de luz y de oro.

    Venid, que ya el astro protector de los misterios brilla en la plenitud de su hermo-
sura.

    Venid, que ha llegado el momento de las transformaciones maravillosas.

    Venid, que los que os aman os esperan impacientes.»

Garcés, que permanecía inmóvil, sintió al oír aquellos cantares misteriosos que el áspid 
de los celos le mordía el corazón, y obedeciendo a un impulso más poderoso que su 
voluntad, deseando romper de una vez el encanto que fascinaba sus sentidos, separó 
con mano trémula y convulsa el ramaje que le ocultaba, y de un solo salto se puso en 
la margen del río. El encanto se rompió, desvaneciose todo como el humo, y al tender 
en torno suyo la vista, no vio ni oyó más que el bullicioso tropel con que las tímidas 
corzas, sorprendidas en lo mejor de sus nocturnos juegos, huían espantadas de su 
presencia, una por aquí, otra por allá, cuál salvando de un salto los matorrales, cuál 
ganando a todo correr la trocha del monte.

—¡Oh!, bien dije yo que todas estas cosas no eran más que fantasmagorías del diablo 
—exclamó entonces el montero— pero por fortuna esta vez ha andado un poco torpe 
dejándome entre las manos la mejor presa.

Y, en efecto, era así: la corza blanca, deseando escapar por el soto, se había lanzado 
entre el laberinto de sus árboles, y enredándose en una red de madreselvas, pugnaba 
en vano por desasirse. Garcés la encaró la ballesta; pero en el mismo punto en que iba 
a herirla, la corza se volvió hacia el montero, y con voz clara y aguda detuvo su acción 
con un grito, diciéndole:

—Garcés, ¿qué haces? —El joven vaciló y, después de un instante de duda, dejó caer 
al suelo el arma, espantado a la sola idea de haber podido herir a su amante. Una so-
nora y estridente carcajada vino a sacarle al fin de su estupor; la corza blanca había 
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aprovechado aquellos cortos instantes para acabarse de desenredar y huir ligera como 
un relámpago, riéndose de la burla hecha al montero.

—¡Ah! condenado engendro de Satanás —dijo éste con voz espantosa, recogiendo 
la ballesta con una rapidez indecible—; pronto has cantado la victoria, pronto te has 
creído fuera de mi alcance; y esto diciendo, dejó volar la saeta, que partió silbando y 
fue a perderse en la oscuridad del soto, en el fondo del cual sonó al mismo tiempo un 
grito, al que siguieron después unos gemidos sofocados.

—¡Dios mío! —exclamó Garcés al percibir aquellos lamentos angustiosos—. ¡Dios 
mío, si será verdad! Y fuera de sí, como loco, sin darse cuenta apenas de lo que pasaba, 
corrió en la dirección en que había disparado la saeta, que era la misma en que sonaban 
los gemidos. Llegó al fin; pero al llegar, sus cabellos se erizaron de horror, las palabras 
se anudaron en su garganta, y tuvo que agarrarge al tronco de un árbol para no caer a 
tierra.

Constanza, herida por su mano, expiraba allí a su vista, revolcándose en su propia san-
gre, entre las agudas zarzas del monte.


