cbras e sustavo adolfo becqpier
<sgerde u:_Croad or (Dics

Cantiga provenzal

(ono ]ﬂr{mero

«Yo fui el verdadero Teobaldo de Montagut,

barén de Fortcastell. Noble o villano,

seflor o pechero, td, cualquiera que seas,

que te detienes un instante al borde de mi sepultura,
cree en Dios, como yo he creido, y ruégale por mi.»

Nobles aventureros que, puesta la lanza en la cuja, caida la visera del casco y jinetes
sobre un corcel poderoso, recorréis la tierra sin mas patrimonio que vuestro nombre
clarisimo y vuestro montante, buscando honra y prez en la profesion de las armas: si
al atravesar el quebrado valle de Montagut os han sorprendido en él la tormenta y la
noche, y habéis encontrado un refugio en las ruinas del monasterio que ain se ve en
su fondo, oidme.

II

Pastores que seguis con lento paso a vuestras ovejas, que pacen derramadas por las
colinas y las llanuras: si al conducirlas al borde del transparente riachuelo que corre,
forcejea y salta por entre los pefiascos del valle de Montagut, en el rigor del verano y
en una siesta de fuego habéis encontrado la sombra y el reposo al pie de las derruidas
arcadas del monasterio, cuyos musgosos pilares besan las ondas, oidme.
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III

Nifias de las cercanas aldeas, lirios silvestres que crecéis felices al abrigo de vuestra hu-
mildad: si en la mafiana del santo Patrono de estos lugares, al bajar al valle de Montagut
a coger tréboles y margaritas con que embellecer su retablo, venciendo el temor que os
inspira el sombrio monasterio que se alza en sus pefias, habéis penetrado en su claustro
mudo y desierto para vagar entre sus abandonadas tumbas, a cuyos bordes crecen las
margaritas mas dobles y los jacintos mas azules, oidme.

IV

T, noble caballero, tal vez al resplandor de un relampago; td, pastor errante, calcinado
por los rayos del sol; td, en fin, hermosa nifa, cubierta atin con gotas de rocio seme-
jantes a lagrimas: todos habréis visto en aquel santo lugar una tumba, una tumba hu-
milde. Antes la componian una piedra tosca y una cruz de palo; la cruz ha desaparecido
y solo queda la piedra. En esa tumba, cuya inscripcion es el mote de mi canto, reposa
en paz el ultimo barén de Fortcastell, Teobaldo de Montagut, del cual voy a referiros
la peregrina historia.

Cuando la noble condesa de Montagut estaba en cinta de su primogénito Teobaldo,
tuvo un ensueflo misterioso y terrible. Acaso un aviso de Dios; tal vez una vana fanta-
sfa que el tiempo realizé mas adelante. Sofi6 que en su seno engendraba una serpiente,
una serpiente monstruosa que, arrojando agudos silbidos, y ora arrastrandose entre
la menuda hierba, ora replegandose sobre si misma para saltar, huy6 de su vista, es-
condiéndose al fin entre unas zarzas.

—Allf estal, jalli estal —gritaba la condesa en su horrible pesadilla, sefialando a sus
servidores la zarza en que se habfa escondido el asqueroso reptil.

Cuando sus servidores llegaron presurosos al punto que la noble dama, inmévil y presa
de un profundo terror, les sefialaba ain con el dedo, una blanca paloma se levanto de

entre las brefias y se remont6 a las nubes.

La serpiente habia desaparecido.
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II

Teobaldo vino al mundo. Su madre muri6 al darlo a luz, su padre pereci6 algunos afios
después en una emboscada, peleando como bueno contra los enemigos de Dios.

Desde este punto, la juventud del primogénito de Fortcastell s6lo puede compararse
a un huracan. Por donde pasaba se vefa sefialando su camino un rastro de lagrimas y
de sangre. Ahorcaba a sus pecheros, se batia con sus iguales, perseguia a las doncellas,
daba de palos a los monjes, y en sus blasfemias y juramentos ni dejaba santo en paz ni
cosa sagrada que no maldijese.

II1

Un dfa que sali6 de caza y que, como era su costumbre, hizo entrar a guarecerse de la
lluvia a toda su endiablada comitiva de pajes licenciosos, arqueros desalmados y siervos
envilecidos, con perros, caballos y gerifaltes, en la iglesia de una aldea de sus dominios,
un venerable sacerdote, arrostrando su colera y sin temer los violentos arranques de su
caracter impetuoso, le conjurd, en nombre del Cielo y llevando una hostia consagrada
en sus manos, a que abandonase aquel lugar y fuese a pie y con un bordén de romero
a pedir al Papa la absolucion de sus culpas.

—iDéjeme en paz, viejo locol —exclamo Teobaldo al oitle—; déjeme en paz; o, ya que
no he encontrado una sola pieza durante el dia, te suelto mis perros y te cazo como a
un jabalif para distraerme.

IV

Teobaldo era hombre de hacer lo que decfa. El sacerdote, sin embargo, se limitd a
contestarle: —Haz lo que quieras, pero ten presente que hay un Dios que castiga y
perdona, y que si muero a tus manos, borrara mis culpas del libro de su indignacion,
para escribir tu nombre y hacerte expiar tu crimen.

—iUn Dios que castiga y perdonal —prorrumpi6 el sacrilego barén con una car-
cajada—. Yo no creo en Dios, y para darte una prueba voy a cumplirte lo que te he
prometido; porque, aunque poco rezador, soy amigo de no faltar a mis palabras. jRai-
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mundo! {Gerardo! jPedro! Azuzad la jaurfa, dadme el venablo, tocad el alali en vuestras
trompas, que vamos a darle caza a este imbécil, aunque se suba a los retablos de sus
altares.

\Y

Ya, después de dudar un instante y a una nueva orden de su seflor, comenzaban los
pajes a desatar los lebreles, que aturdfan la iglesia con sus ladridos; ya el barén habia
armado su ballesta riendo con una risa de Satanas, y el venerable sacerdote murmu-
rando una plegaria, elevaba sus ojos al cielo y esperaba tranquilo la muerte, cuando se
oy06 fuera del sagrado recinto una voceria terrible, bramidos de trompas que hacian se-
fales de ojeo, y gritos de —jAl jabalil —Por las brefias! —jHacia el monte! Teobaldo,
al anuncio de la deseada res, corrio a las puertas del santuario, ebrio de alegria; tras ¢l
fueron sus servidores, y con sus servidores los caballos y los lebreles.

VI

—Por donde va el jabali? —pregunté el barén subiendo a su corcel, sin apoyarse en
el estribo ni desarmar la ballesta. —Por la cafiada que se extiende al pie de esas colinas
—Ie respondieron. Sin escuchar la dGltima palabra, el impetuoso cazador hundié su aci-
cate de oro en el ijar del caballo, que parti6 al escape. Tras €l partieron todos.

Los habitantes de la aldea, que fueron los primeros en dar la voz de alarma, y que al
aproximarse el terrible animal se habian guarecido en sus chozas, asomaron timidam-
ente la cabeza a los quicios de sus ventanas; y cuando vieron desaparecer la infernal
comitiva por entre el follaje de la espesura, se santiguaron en silencio.

VII

Teobaldo iba delante de todos. Su corcel, mas ligero o mas castigado que los de sus
servidores, seguia tan de cerca a la res, que dos o tres veces, dejandole la brida sobre el
cuello al fogoso bruto, se habia empinado sobre los estribos y echandose al hombro
la ballesta para herirlo. Pero el jabali, al que sélo divisaba a intervalos entre los espe-
sos matorrales, tornaba a desaparecer de su vista para mostrarsele de nuevo fuera del
alcance de su arma.
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Asi corrié muchas horas, atraveso las cafiadas del valle y el pedregoso lecho del rio, e
internandose en un bosque inmenso, se perdio entre sus sombrias revueltas, siempre
fijos los ojos en la codiciada res, siempre creyendo alcanzarla, siempre viéndose bur-
lado por su agilidad maravillosa.

VIII

Por dltimo, pudo encontrar una ocasion propicia, tendié el brazo y vol6 la saeta que
fue a clavarse temblando en el lomo del terrible animal, que dio un salto y un espan-
toso bufido. —jMuerto esta! —exclama con un grito de alegria el cazador, volviendo
a hundir por la centésima vez el acicate en el sangriento ijar de su caballo—; jmuerto
estal, en balde huye. El rastro de la sangre que arroja marca su camino. Y esto diciendo
comenzo a hacer en la bocina la sefial del triunfo para que la oyesen sus servidores.

En aquel instante el corcel se detuvo, flaquearon sus piernas, un ligero temblor agitd
sus contraidos musculos, y cay6 al suelo desplomado arrojando por la hinchada nariz
cubierta de espuma un cafio de sangre.

Habia muerto de fatiga, habfa muerto cuando la carrera del herido jabali comenzaba a
acortarse, cuando bastaba un solo esfuerzo mas para alcanzatrlo.

IX

Pintar la ira del colérico Teobaldo serfa imposible. Repetir sus maldiciones y sus blas-
femias, sélo repetirlas, fuera escandaloso e impio. Llamé a grandes voces a sus servi-
dores, y unicamente le contesto el eco en aquellas inmensas soledades, y se arrancé los
cabellos y se meso las barbas, presa de la mas espantosa desesperacion. —Le seguiré
a la carrera, aun cuando haya de reventarme —exclamé al fin, armando de nuevo su
ballesta y disponiéndose a seguir a la res; pero en aquel momento sinti6 ruido a sus
espaldas, se entreabrieron las ramas de la espesura y se presentd a sus ojos un paje que
trafa del diestro un corcel negro como la noche.

—FI cielo me lo envia —djijo el cazador, lanzandose sobre sus lomos agil como un
gamo. El paje, que era delgado, muy delgado, y amarillo como la muerte, se sonri6 de
una manera extrana al presentarle la brida.
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X

El caballo relinché con una fuerza que hizo estremecer el bosque; dio un bote increible,
un bote en que se levanté mas de diez varas del suelo, y el aire comenzé a zumbar en
los oidos del jinete, como zumba una piedra arrojada por la honda. Habia partido al
escape; pero a un escape tan rapido que, temeroso de perder los estribos y caer a tierra
turbado por el vértigo, tuvo que cerrar los ojos y agarrarse con ambas manos a sus
flotantes crines.

Y sin agitar sus riendas, sin herirle con el acicate ni animarlo con la voz, el corcel cor-
rfa, cortia sin detenerse. ;Cuanto tiempo corrié Teobaldo con €l, sin saber por donde,
sintiendo que las ramas le abofeteaban el rostro al pasar, y los zarzales desgarraban sus
vestidos, y el viento silbaba a su alrededor? Nadie lo sabe.

XI

Cuando, recobrado el animo, abri6 los ojos un instante para arrojar en torno suyo una
mirada inquieta se encontrd lejos, muy lejos de Montagut, y en unos lugares para ¢l
completamente extrafios. El corcel corria, corria sin detenerse, y arboles, rocas, castil-
los y aldeas pasaban a su lado como una exhalaciéon. Nuevos y nuevos horizontes se
abrian ante su vista; horizontes que se borraban para dejar lugar a otros mas y mas
desconocidos. Valles angostos, herizados de colosales fragmentos de granito que las
tempestades habfan arrancado de la cumbre de las montafias; alegres campifas, cubier-
tas de un tapiz de verdura y sembradas de blancos casetios; desiertos sin limites, donde
hervian las arenas calcinadas por los rayos de un sol de fuego; vastas soledades, llanu-
ras inmensas, regiones de eternas nieves, donde los gigantescos témpanos asemejaban,
destacandose sobre un cielo gris y oscuro, blancos fantasmas que extendian sus brazos
para asirle por los cabellos al pasar, todo esto, y mil y mil otras cosas que yo no podré
deciros, vio en su fantastica carrera, hasta tanto que, envuelto en una niebla oscura,
dejo de percibir el ruido que producian los cascos del caballo al herir 1a tierra.

Nobles caballeros, sencillos pastores, hermosas nifias, que escuchais mi relato: si os
maravilla lo que os cuento, no credis que es un fabula tejida a mi antojo para sorpren-
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der vuestra credulidad; de boca en boca ha llegado hasta mi esta tradicion y la leyenda
del sepulcro que atun subsiste en el monasterio de Montagut es un testimonio irrecu-
sable de la veracidad de mis palabras.

Creed, pues, lo que he dicho, y creed lo que atin me resta por decir, que es tan cierto
como lo anterior, aunque mas maravilloso. Yo podré acaso adornar con algunas galas
de la poesia el desnudo esqueleto de esta sencilla y terrible historia, pero nunca me
apartaré un punto de la verdad a sabiendas.

II

Cuando Teobaldo dej6 de percibir las pisadas de su corcel y se sintié lanzado en el
vacio, no pudo reprimir un involuntario estremecimiento de terror. Hasta entonces
habfa creido que los objetos que se representaban a sus ojos eran fantasmas de su
imaginacion, turbada por el vértigo, y que su corcel corria desbocado, es verdad, pero
corria sin salir del término de su sefiorio. Ya no le quedaba duda de que era juguete de
un poder sobrenatural, que le arrastraba, sin que supiese adonde, a través de aquellas
nieblas oscuras, de aquellas nubes de formas caprichosas y fantasticas, en cuyo seno,
que se iluminaba a veces con el resplandor de un relampago, crefa distinguir las hirvi-
entes centellas, proximas a desprenderse.

El corcel corria, o mejor dicho, nadaba en aquel océano de vapores caliginosos y en-
cendidos, y las maravillas del cielo comenzaron a desplegarse unas tras otras ante los
espantados ojos de su jinete.

II1

Cabalgando sobre las nubes, vestidos de luengas tunicas con orlas de fuego, suelta al
huracan la encendida cabellera y blandiendo sus espadas que relampagueaban arro-
jando chispas de cardena luz, vio a los angeles, ministros de la célera del Sefior, cruzar
como un formidable ejército sobre las alas de la tempestad.

Y subi6é mas alto, y crey6 divisar a lo lejos las tormentosas nubes semejantes a un mar
de lava, y oy mugir el trueno a sus pies como muge el Océano azotando la roca desde
cuya cima le contempla el aténito peregrino.
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IV

Y vio el arcangel, blanco como la nieve, que sentado sobre un inmenso globo de
cristal, lo dirige por el espacio en las noches serenas, como un bajel de plata sobre la
superficie de un lago azul.

Y vio el sol volteando encendido sobre ejes de oro en una atmoésfera de colores y de
fuego, y en su foco a los igneos espiritus que habitan incélumes entre las llamas, y
desde su ardiente seno entonan al Criador himnos de alegtfa.

Vio los hilos de luz imperceptibles que atan los hombres a las estrellas, y vio el arco
iris, echado como un puente colosal sobre el abismo que separa al primer cielo del
segundo.

\Y

Por una escala misteriosa vio bajar las almas a la tierra: vio bajar muchas y subir pocas.
Cada una de aquellas almas inocentes iba acompafiada de un arcangel purisimo que le
cubria con la sombra de sus alas. Los que tornaban solos tornaban en silencio y con
lagrimas en los ojos; los que no, subfan cantando como suben las alondras en las ma-
flanas de Abril.

Después, las tinieblas rosadas y azules que flotaban en el espacio como cortinas de
gasa transparente, se rasgaron como el dia de gloria se rasga en nuestros templos el
velo de los altares; y el parafso de los justos se ofreci6 a sus miradas deslumbrador y
magnifico.

VI

Allf estaban los santos profetas que habréis visto groseramente esculpidos en las pot-
tadas de piedra de nuestras catedrales; allf las virgenes luminosas, que intenta en vano
copiar de sus suefios el pintor, en los vidrios de colores de las ojivas; alli los querubines,
con sus largas y flotantes vestiduras y sus nimbos de oro, como los de las tablas de los
altares; allf, en fin, coronada de estrellas, vestida de luz, rodeada de todas las jerarquias
celestes, y hermosa sobre toda ponderacion, Nuestra Sefiora de Monserrat, la Madre
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Dios, la reina de los arcangeles, el amparo de los pecadores y el consuelo de los afligi-

dos.
VII

Mas alla el paraiso de los justos, mas alla el trono donde se sienta la Virgen Maria.
El animo de Teobaldo se sobrecogié temeroso, y un hondo pavor se apoderd de su
alma. La eterna soledad; el eterno silencio viven en aquellas regiones; que conducen
al misterioso santuario del Sefior. De cuando en cuando azotaba su frente una rafaga
de aire, frio como la hoja de un punal, que crispaba sus cabellos de horror y penetraba
hasta la médula de sus huesos, rafagas semejantes a las que anunciaban a los profetas
la aproximacion del espiritu divino. Al fin llegd a un punto donde creyé percibir un
rumor sordo, que pudiera compararse al zumbido lejano de un enjambre de abejas,
cuando, en las tardes del otofio, revolotean en derredor de las ultimas flores.

VIII

Atravesaba esa fantastica region adonde van todos los acentos de la tierra, los sonidos
que decimos que se desvanecen, las palabras que juzgamos que se pierden en el aire,
los lamentos que creemos que nadie oye.

Aqui, en un circulo arménico, flotan las plegarias de los nifios, las oraciones de las
virgenes, los salmos de los piadosos eremitas, las peticiones de los humildes, las castas
palabras de los limpios de corazon, las resignadas quejas de los que padecen, los ayes
de los que sufren y los himnos de los que esperan. Teobaldo oy6 entre aquellas voces,
que palpitaban atn en el éter luminoso, la voz de su santa madre que pedia a Dios por
él; pero no oy¢ la suya.

IX

Mas alla hirieron sus oidos con un estrépito discordante mil y mil acentos asperos
y roncos, blasfemias, gritos de venganzas, cantares de orgias, palabras ldbricas, mal-
diciones de la desesperacion, amenazas de impotencia y juramentos sacrilegos de la

impiedad.

Teobaldo atravesé el segundo circulo con la rapidez que el meteoro cruza el cielo en
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una tarde de verano, por no oir su voz que vibraba alli sonante y atronadora, sobre-
poniéndose a las otras voces en medio de aquel concierto infernal.

—iNo creo en Dios! {No creo en Dios! —decian aun su acento agitindose en aquel
océano de blasfemias; y Teobaldo comenzaba a creer.

X

Dej6 atras aquellas regiones y atraveso otras inmensidades llenas de visiones terribles,
que ni ¢l pudo comprender ni yo acierto a concebir, y llego al cabo al ultimo circulo de
la espiral de los cielos, donde los serafines adoran al Senor, cubierto el rostro con las
triples alas y prosternados a sus pies.

El quiso miratlo.

Un aliento de fuego abrasé su cara, un mar de luz oscureci6 sus ojos, un trueno gi-
gante retumbé en sus oidos, y, arrancado del corcel y lanzado al vacio como la piedra
candente que arroja un volcan, se sintié bajar y bajar sin caer nunca, ciego, abrasado y
ensordecido, como cay6 el angel rebelde cuando Dios derribé el pedestal de su orgullo
con un soplo de sus labios.

La noche habia cerrado y el viento gemia agitando las hojas de los arboles, por entre
cuyas frondosas ramas se deslizaba un suave rayo de luna, cuando Teobaldo, incor-
porandose sobre el codo y restregandose los ojos como si despertara de un profundo
suefio, tendi6 alrededor una mirada y se encontré en el mismo bosque donde hiri6 al
jabali, donde cay6 muerto su corcel, donde le dieron aquella fantastica cabalgadura que
le habia arrastrado a unas regiones desconocidas y misteriosas.

Un silencio de muerte reinaba en su alrededor; un silencio que sélo interrumpia el
lejano bramido de los ciervos, el temeroso murmullo de las hojas y el eco de una cam-

pana distante que de vez en cuando trafa el viento en sus rafagas.

—Habré sonado dijo el barén; y emprendio su camino a través del bosque, y salié al
fin a la llanura.
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II

En lontananza, y sobre las rocas de Montagut, vio destacarse la negra silueta de su cas-
tillo sobre el fondo azulado y transparente del cielo de la noche. —Mi castillo esta lejos
y estoy cansado —murmurdé—; esperaré el dia en un lugar cercano —y se dirigi6 al
lugar. Llamé a una puerta. —¢Quién sois? —le preguntaron. —El barén de Fortcastell
—respondiod, y se le rieron en sus barbas. Llamé a otra. —¢Quién sois y qué queréis?
—tornaron a preguntarle. —Vuestro sefilor —insisti6 el caballero, sorprendido de que
no le conociesen—; Teobaldo de Montagut. —jTeobaldo de Montagut! —djijo colérica
su interlocutora, que no era una vieja—; {Teobaldo de Montagut el del cuento! {Bah!...
Seguid vuestro camino, y no vengais a sacar de su sueflo a las gentes honradas para
decirles chanzonetas insulsas.

II1

Teobaldo, lleno de asombro, abandond la aldea y se dirigi6 al castillo, a cuyas puet-
tas llegd cuando apenas clareaba el dia. El foso estaba cegado, con los sillares de las
derruidas almenas; el puente levadizo, indtil ya se pudria colgado atin de sus fuertes
tirantes de hierro, cubiertos de orin por la accién de los afios; en la torre del homenaje
tania lentamente una campana; frente al arco principal de la fortaleza sobre un pedestal
de granito se elevaba una cruz; en los muros no se vefa un solo soldado; y, confuso y
sordo, parecia que de su seno se elevaba como un murmullo lejano, un himno religioso,
grave, solemne y magnifico.

—Y éste es mi castillo, no hay duda! —decia Teobaldo, paseando su inquieta mirada
de un punto a otro, sin acertar a comprender lo que le pasaba—. (Aquél es mi escudo,
grabado aun sobre la clave del arco! jEse es el valle de Montagut! Estas tierras que
domino, el sefiorio de Fortcastell...

En aquel instante las pesadas hojas de la puerta giraron sobre sus goznes y apareci6 en
su dintel un religioso.

IV

—:Quién sois y qué hacéis aqui? —pregunt6 Teobaldo al monje.

({,

e
11 )
v

Created for Lit2Go on the web at fcit.usf-edu



Obras de Gustavo Adolfo Becguer Tomo Primero ~ Leyenda 11: Creed en Dios

—Yo soy —contest6 éste— un humilde servidor de Dios, religioso del monasterio del
Montagut.

—Pero... —interrumpi6 el barén— Montagut ¢no es un sefiorio?

—Lo fue... —prosiguié el monje— hace mucho tiempo... A su ultimo sefior, segin
cuentan, se lo llevo el diablo; y como no tenia a nadie que le sucediese en el feudo, los
condes soberanos hicieron donacién de estas tierras a los religiosos de nuestra regla,
que estan aqui desde habra cosa de ciento a ciento veinte afos. Y vos, ¢quién sois?

—Yo... —balbuceé el barén de Fortcastell, después de un largo rato de silencio—; yo
soy... un miserable pecador que arrepentido de sus faltas, viene a confesarlas a vuestro
abad, y a pedirle que lo admita en el seno de su religion.
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