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Cuando una parte del ejército francés se apoderd a principios de este siglo de la histori-
ca Toledo, sus jefes, que no ignoraban el peligro a que se exponfan en las poblaciones
espanolas diseminandose en alojamientos separados, comenzaron por habilitar para
cuarteles los mas grandes y mejores edificios de la ciudad.

Después de ocupado el suntuoso alcazar de Carlos V, echose mano de la casa de Con-
sejos; y cuando ésta no pudo contener mas gente comenzaron a invadir el asilo de las
comunidades religiosas, acabando a la postre por transformar en cuadras hasta las igle-
sias consagradas al culto. En esta conformidad se encontraban las cosas en la poblacién
donde tuvo lugar el suceso que voy a referir, cuando una noche, ya a hora bastante
avanzada, envueltos en sus oscuros capotes de guerra y ensordeciendo las estrechas y
solitarias calles que conducen desde la Puerta del Sol a Zocodover, con el choque de
sus armas y el ruidoso golpear de los cascos de sus corceles, que sacaban chispas de los
pedernales, entraron en la ciudad hasta unos cien dragones de aquellos altos, arrogan-
tes y fornidos, de que todavia nos hablan con admiracion nuestras abuelas.

Mandaba la fuerza un oficial bastante joven, el cual iba como a distancia de unos
treinta pasos de su gente hablando a media voz con otro, también militar a lo que podia
colegirse por su traje. éste, que caminaba a pie delante de su interlocutor, llevando en
la mano un farolillo, parecia seguirle de gufa por entre aquel laberinto de calles oscuras,
enmaranadas y revueltas.

—Con verdad —decia el jinete a su acompafiante—, que si el alojamiento que se nos
prepara es tal y como me lo pintas, casi, casi serfa preferible arrancharnos en el campo
o en medio de una plaza.
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—Y qué queréis, mi capitan —contestole el guia, que efectivamente era un sargento
aposentador—; en el alcazar no cabe ya un grano de trigo, cuanto mas un hombre;
de San Juan de los Reyes no digamos, porque hay celda de fraile en la que duermen
quince husares. El convento adonde voy a conduciros no era mal local, pero hara cosa
de tres o cuatro dias nos cayo aqui como de las nubes una de las columnas volantes que
recorren la provincia, y gracias que hemos podido conseguir que se amontonen por los
claustros y dejen libre la iglesia.

—En fin —exclamoé el oficial después de un corto silencio y como resignandose con el
extrafio alojamiento que la casualidad le deparaba—, mas vale incomodo que ninguno.
De todas maneras, si llueve, que no sera dificil segin se agrupan las nubes, estamos a
cubierto, y algo es algo.

Interrumpida la conversacion en este punto, los jinetes precedidos del gufa, siguieron
en silencio el camino adelante hasta llegar a una plazuela, en cuyo fondo se destacaba la
negra silueta del convento con su torre morisca, su campanario de espadafia, su cipula
ojival y sus tejados de crestas desiguales y oscuras.

—He aqui vuestro alojamiento —exclamo el aposentador al divisarle y dirigiéndose al
capitan, que, después que hubo mandado hacer alto a la tropa, eché pie a tierra, tomé
el farolillo de manos del gufa y se dirigi6 hacia el punto que éste le senalaba.

Como quiera que la iglesia del convento estaba completamente desmantelada, los sol-
dados que ocupaban el resto del edificio habian creido que las puertas le eran ya poco
menos que indtiles, y un tablero hoy, otro mafana, habian ido arrancandolas pedazo a
pedazo para hacer hogueras con que calentarse por las noches.

Nuestro joven oficial no tuvo, pues, que torcer llaves ni descorrer cerrojos para pen-
etrar en el interior del templo.

A la luz del farolillo, cuya dudosa claridad se perdia entre las espesas sombras de las
naves y dibujaba con gigantescas proporciones sobre el muro la fantastica sombra del
sargento aposentador que iba precediéndole, recorri6 la iglesia de arriba abajo y escu-
driné una por una todas sus desiertas capillas, hasta que una vez hecho cargo del local,
mando echar pie a tierra a su gente, y, hombres y caballos revueltos, fue acomodandola
como mejor pudo.
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Segun dejamos dicho, la iglesia estaba completamente desmantelada, en el altar mayor
pendian aun de las altas cornisas los rotos girones del velo con que lo habfan cubierto
los religiosos al abandonar aquel recinto; diseminados por las naves vefanse algunos
retablos adosados al muro, sin imagenes en las hornacinas; en el coro se dibujaban con
un ribete de luz los extrafios perfiles de la oscura sillerfa de alerce; en el pavimento,
destrozado en varios puntos, distinguianse ain anchas losas sepulcrales llenas de tim-
bres; escudos y largas inscripciones goticas; y alld a lo lejos, en el fondo de las silen-
ciosas capillas y a la largo del crucero, se destacaban confusamente entre la oscuridad,
semejantes a blancos e inmoviles fantasmas, las estatuas de piedra que, unas tendidas,
otras de hinojos sobre el marmol de sus tumbas, parecian ser los tnicos habitantes del
ruinoso edificio.

A cualquiera otro menos molido que el oficial de dragones; el cual traia una jornada
de catorce leguas en el cuerpo, o menos acostumbrado a ver estos sacrilegios como la
cosa mas natural del mundo, hubiéranle bastado dos adarmes de imaginacién para no
pegar los ojos en toda la noche en aquel oscuro e imponente recinto, donde las blas-
femias de los soldados que se quejaban en alta voz del improvisado cuartel, el metalico
golpe de sus espuelas que resonaban sobre las anchas losas sepulcrales del pavimento,
el ruido de los caballos que piafaban impacientes, cabeceando y haciendo sonar las
cadenas con que estaban sujetos a los pilares, formaban un rumor extrafio y temeroso
que se dilataba por todo el ambito de la iglesia y se reproducia cada vez mas confuso,
repetido de eco en eco en sus altas bovedas.

Pero nuestro héroe, aunque joven, estaba ya tan familiarizado con estas peripecias de
la vida de campafia, que apenas hubo acomodado a su gente, mandé colocar un saco
de forraje al pie de la grada del presbiterio, y arrebujandose como mejor pudo en su
capote y echando la cabeza en el escalon, a los cinco minutos roncaba con mas tran-
quilidad que el mismo rey José en su palacio de Madrid.

Los soldados, haciéndose almohadas de las monturas, imitaron su ejemplo, y poca a
poco fue apagandose el murmullo de sus voces.

A la media hora sélo se ofan los ahogados gemidos del aire que entraba por las rotas
vidrieras de las ojivas del templo, el atolondrado revolotear de las aves nocturnas que
tenfan sus nidos en el dosel de piedra de las esculturas de los muros, y el alternado
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rumor de los pasos del vigilante que se paseaba, envuelto en los anchos pliegues de su
capote a lo largo del portico.

II

En la época a que se remonta la relacion de esta historia, tan veridica como extraordi-
naria, lo mismo que al presente, para los que no sabian apreciar los tesoros del arte que
encierran sus muros, la ciudad de Toledo no era mas que un poblachén destartalado,
antiguo, ruinoso e insufrible.

Los oficiales del ejército francés, que, a juzgar por los actos de vandalismo con que
dejaron en ella triste y perdurable memoria de su ocupacion, de todo tenfan menos de
artistas o arquedlogos, no hay para que decir que se fastidiaban soberanamente en la
vetusta ciudad de los Césares.

En esta situaciéon de animo, la mas insignificante novedad que viniese a romper la
mondétona quietud de aquellos dias eternos e iguales, era acogida con avidez entre los
ociosos: asi es que la promocioén al grado inmediato de uno de sus camaradas; la noticia
del movimiento estratégico de una columna volante, la salida de un correo de gabinete
o lallegada de una fuerza cualquiera a la ciudad, convertianse en tema fecundo de con-
versacion y objeto de toda clase de comentarios, hasta tanto que otro incidente venia a
sustituirlo, sirviendo de base a nuevas quejas, criticas y suposiciones.

Como era de esperar, entre los oficiales que; segun tenfan de costumbre, acudieron
al dfa siguiente a tomar el sol y a charlar un rato en el Zocodover, no se hizo platillo
de otra cosa que la llegada de los dragones, cuyo jefe dejamos en el anterior capitulo
durmiendo a pierna suelta y descansando de las fatigas de su viaje. Cerca de una hora
hacia que la conversacion giraba alrededor de este asunto, y ya comenzaba a interp-
retarse de diversos modos la ausencia del recién venido, a quien uno de los presentes,
antiguo compafiero suyo de colegio, habia citado para el Zocodover, cuando en una de
las bocacalles de la plaza apareci6 al fin nuestro bizarro capitan despojado de su ancho
capoton de guerra, luciendo un gran casco de metal con penacho de plumas blancas,
una casaca azul turqui con vueltas rojas y un magnifico mandoble con vaina de acero,
que resonaba arrastrandose al compas de sus marciales pasos y del golpe seco y agudo
de sus espuelas de oro.
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Apenas le vio su camarada, salié a su encuentro para saludarle, y con él se adelantaron
casi todos los que a la sazén se encontraban en el corrillo, en quienes habian des-
pertado la curiosidad y la gana de conocerle los pormenores que ya habian oido referir
acerca de su caracter original y extrafo.

Después de los estrechos abrazos de costumbre y de las exclamaciones, placemes y
preguntas de rigor en estas entrevistas; después de hablar largo y tendido sobre las
novedades que andaban por Madrid, la varia fortuna de la guerra y los amigotes muer-
tos o ausentes rodando de uno en otro asunto la conversacion, vino a parar al tema
obligado, esto es, las penalidades del servicio, la falta de distracciones de la ciudad y el
inconveniente de los alojamientos.

Al llegar a este punto, uno de los de la reunién que, por lo visto, tenfa noticias del mal
talante con que el joven oficial se habfa resignado a acomodar su gente en la aban-
donada iglesia, le dijo con aire de zumba:

—Y a proposito de alojamiento, ¢qué tal se ha pasado la noche en el que ocupais?

—Ha habido de todo —contest6 el interpelado—; pues si bien es verdad que no he
dormido gran cosa, el origen de mi vigilia merece la pena de la velada. El insomnio
junto a una mujer bonita no es seguramente el peor de los males.

—Una mujer! —repiti6 su interlocutor como admirandose de la buena fortuna del
recién venido; eso es lo que se llama llegar y besar el santo.

—Sera tal vez algun antiguo amor de la corte que le sigue a Toledo para hacerle mas
soportable el ostracismo —anadi6 otro de los del grupo.

—Ohl, no —djijo entonces el capitin—; nada menos que eso. Juro, a fe de quien soy,
que no la conocia y que nunca cref hallar tan bella patrona en tan incémodo aloja-
miento. Es todo lo que se llama una verdadera aventura.

—iContadlal, jcontadlal —exclamaron en coro los oficiales que rodeaban al capitan; y
como ¢éste se dispusiera a hacerlo asi, todos prestaron la mayor atenciéon a sus palabras
mientras ¢l comenzo la historia en estos términos:
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—Dormia esta noche pasada como duerme un hombre que trae en el cuerpo trece
leguas de camino, cuando he aqui que en lo mejor del suefio me hizo despertar sobre-
saltado e incorporarme sobre el codo un estruendo, horrible, un estruendo tal, que me
ensordecié un instante para dejarme después los oidos zumbando cerca de un minuto,
como si un moscardon me cantase a la oreja.

Como os habréis figurado, la causa de mi susto era el primer golpe que ofa de esa
endiablada campana gorda, especie de sochantre de bronce, que los canénigos de To-
ledo han colgado en su catedral con el laudable propdsito de matar a disgustos a los
necesitados de reposo.

Renegando entre dientes de la campana y del campanero que la toca, disponfame, una
vez apagado aquel insélito y temeroso rumor, a coger nuevamente el hilo del inter-
rumpido suefio, cuando vino a herir mi imaginacién y a ofrecerse ante mis ojos una
cosa extraordinaria. A la dudosa luz de la luna que entraba en el templo por el estrecho
ajimez del muro de la capilla mayor, vi a una mujer arrodillada junto al altar.

Los oficiales se miraron entre sf con expresion entre asombrada e incrédula; el capitan
sin atender al efecto que su narracién producia, continué de este modo:

—No podéis figuraros nada semejante, aquella nocturna y fantastica vision que se
dibujaba confusamente en la penumbra de la capilla, como esas virgenes pintadas en
los vidrios de colores que habréis visto alguna vez destacarse a lo lejos, blancas y lumi-
nosas, sobre el oscuro fondo de las catedrales.

Su rostro ovalado, en donde se veia impreso el sello de una leve y espiritual demac-
racién, sus armoniosas facciones llenas de una suave y melancoélica dulzura, su intensa
palidez, las purisimas lineas de su contorno esbelto, su ademan reposado y noble, su
traje blanco flotante, me trafan a la memoria esas mujeres que yo sofiaba cuando casi
era un nifo. {Castas y celestes imagenes, quimérico objeto del vago amor de la adoles-
cencial

Yo me crefa juguete de una alucinacion, y sin quitarle un punto los ojos, ni aun osaba
respirar, temiendo que un soplo desvaneciese el encanto. Ella permanecia inmévil.

Antojabaseme, al verla tan diafana y luminosa que no era una criatura terrenal, sino un
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espiritu que, revistiendo por un instante la forma humana, habia descendido en el rayo
de la luna, dejando en el aire y en pos de si la azulada estela que desde el alto ajimez
bajaba verticalmente hasta el pie del opuesto muro, rompiendo la oscura sombra de
aquel recinto l6brego y misterioso.

—Pero...—exclamo interrumpiéndole su camarada de colegio, que comenzando por
echar a broma la historia, habia concluido interesandose con su relato —zcémo estaba
alli aquella mujer? :No le dijiste nada? ;/No te explico su presencia en aquel sitio?

—No me determiné a hablarle, porque estaba seguro de que no habia de contestarme,
ni verme, ni oirme.

—Era sorda?
—Era ciega?

—EBra muda? —exclamaron a un tiempo tres o cuatro de los que escuchaban la rel-
acion.

—Lo era todo a la vez —exclam¢ al fin el capitan después de un momento de pausa—,
porque era... de marmol.

Al oir el estupendo desenlace de tan extrafia aventura, cuantos habfa en el corro proz-
rumpieron en una ruidosa carcajada, mientras uno de ellos dijo al narrador de la per-
egrina historia, que era el tinico que permanecia callado y en una grave actitud:

—iAcabaramos de una vez! Lo que es de ese género, tengo yo mas de un millar, un
verdadero serrallo, en San Juan de los Reyes; serrallo que desde ahora pongo a vuestra
disposicion, ya que, a lo que parece, tanto os da de una mujer de carne como de pie-

dra.

—Ohl, no... —continué el capitan, sin alterarse en lo mas minimo por las carcajadas
de sus compafieros—: estoy seguro de que no pueden ser como la mfa. L.a mfa es una
verdadera dama castellana que por un milagro de la escultura parece que no la han en-
terrado en su sepulcro, sino que aun permanece en cuerpo y alma de hinojos sobre la
losa que lo cubre, inmovil, con las manos juntas en ademan suplicante, sumergida en
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un éxtasis de mistico amor.

—De tal modo te explicas, que acabaras por probarnos la verosimilitud de la fabula de
Galatea.

—Por mi parte, puedo deciros que siempre la cref una locura; mas desde anoche co-
mienzo a comprender la pasion del escultor griego.

—Dadas las especiales condiciones de tu nueva dama, creo que no tendras inconve-
niente en presentarnos a ella. De mi sé decir que ya no vivo hasta ver esa maravilla.
Pero... ¢qué diantres te pasa?... dirfase que esquivas la presentacion. {Jal, jjal, ja! Bonito
fuera que ya te tuviéramos hasta celoso.

—Celoso —se apresuro a decir el capitan—, celoso... de los hombres, no...; mas ved,
sin embargo, hasta donde llega mi extravagancia. Junto a la imagen de esa mujer, tam-
bién de marmol, grave y al parecer con vida como ella, hay un guerrero... su marido
sin duda... Pues bien...: lo voy a decir todo, aunque os moféis de mi necesidad... Si no
hubiera temido que me tratasen de loco, creo que ya lo habria hecho cien veces ped-
azos.

Una nueva y aun mas ruidosa carcajada de los oficiales saludo esta original revelacion
del estrambético enamorado de la dama de piedra.

—Nada, nada; es preciso que la veamos —decfan los unos.

—Si, si; es preciso saber si el objeto corresponde a tan alta pasion —anadfan los
Otros.

—:Cuando nos reunimos a echar un trago en la iglesia en que os alojais? —exclamaron
los demas.

—Cuando mejor os parezca: esta misma noche si queréis —respondio el joven capi-
tan, recobrando su habitual sonrisa, disipada un instante por aquel relampago de ce-
los—. A propésito. Con los bagajes he traido hasta un par de docenas de botellas de
Champagne, verdadero Champagne, restos de un regalo hecho a nuestro general de
brigada, que, como sabéis, es algo pariente.
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—Bravol, jbravol —exclamaron los oficiales a una voz, prorrumpiendo en alegres
exclamaciones.

—iSe bebera vino del pais!
—Y cantaremos una cancion de Ronsard!
—Y hablaremos de mujeres, a propésito de la dama del anfitrion.
—Congque... jhasta la nochel
iHasta la nochel!
III

Ya hacia largo rato que los pacificos habitantes de Toledo habian cerrado con llave y
cerrojo las pesadas puertas de sus antiguos caserones; la campana gorda de la catedral
anunciaba la hora de la queda, y en lo alto del alcazar, convertido en cuartel, se ofa el
ultimo toque de silencio de los clarines, cuando diez o doce oficiales que poco a poco
habian ido reuniéndose en el Zocodover tomaron el camino que conduce desde aquel
punto al convento en que se alojaba el capitan, animados mas con la esperanza de apu-
rar las prometidas botellas, que con el deseo de conocer la maravillosa escultura.

LLa noche habia cerrado sombria y amenazadora; el cielo estaba cubierto de nubes de
color de plomo; el aire, que zumbaba encarcelado en las estrechas y retorcidas calles,
agitaba la moribunda luz del farolillo de los retablos o hacia girar con un chirrido
agudo las veletas de hierro de las torres.

Apenas los oficiales dieron vista a la plaza en que se hallaba situado el alojamiento de
su nuevo amigo, éste, que les aguardaba impaciente, sali6 a encontrarles; y después de
cambiar algunas palabras a media voz, todos penetraron juntos en la iglesia, en cuyo
l6brego recinto la escasa claridad de una linterna luchaba trabajosamente con las oscu-
ras y espesisimas sombras.

—iPor quién soy! —exclamé uno de los convidados tendiendo a su alrededor la vis-
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ta—, que el local es de los menos a propésito del mundo para una fiesta.

—Efectivamente —dijo otro—; nos traes a conocer a una dama, y apenas si con mu-
cha dificultad se ven los dedos de la mano.

—Y, sobre todo, hace un frio, que no parece sino que estamos en la Siberia —afiadi6
un tercero arrebujandose en el capote.

—Calma, sefiores, calma —interrumpio el anfitrion—; calma, que a todo se proveera.
iEh, muchacho! —prosigui6 dirigiéndose a uno de sus asistentes—: busca por ahi un
poco de lefia, y enciéndenos una buena fogata en la capilla mayor.

El asistente, obedeciendo las 6rdenes de su capitan, comenzé a descargar golpes en
la sillerfa del coro, y después que hubo reunido una gran cantidad de lefia que fue api-
lando al pie de las gradas del presbiterio, torné la linterna y se dispuso a hacer un auto
de fe con aquellos fragmentos tallados de riquisimas labores, entre los que se vefan, por
aqui, parte de una columnilla salomonica; por alla, la imagen de un santo abad, el torso
de una mujer o la disforme cabeza de un grifo asomado entre hojarascas.

A los pocos minutos, una gran claridad que de improviso se derramé por todo el ambi-
to de la iglesia anunci6 a los oficiales que habia llegado la hora de comenzar el festin.

El capitan, que hacia los honores de su alojamiento con la misma ceremonia que hu-
biera hecho los de su casa, exclam¢ dirigiéndose a los convidados:

Si gustais, pasaremos al buffet.

Sus camaradas, afectando la mayor gravedad, respondieron a la invitacién con un
cémico saludo, y se encaminaron a la capilla mayor precedidos del héroe de la fiesta,
que al llegar a la escalinata se detuvo un instante, y extendiendo la mano en direccién
al sitio que ocupaba la tumba, les dijo con la finura mas exquisita.

—Tengo el placer de presentaros a la dama de mis pensamientos. Creo que conven-
dréis conmigo en que no he exagerado su belleza.

Los oficiales volvieron los ojos al punto que les sefialaba su amigo, y una exclamacion
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de asombro se escapo involuntariamente de todos los labios.

En el fondo de un arco sepulcral revestido de marmoles negros, arrodillada delante de
un reclinatorio, con las manos juntas y la cara vuelta hacia el altar, vieron, en efecto, la
imagen de una mujer tan bella, que jamas salié otra igual de manos de un escultor, ni
el deseo pudo pintarla en la fantasia mas soberanamente hermosa.

—En verdad que es un angel —exclamé uno de ellos.
—iLastima que sea de marmol! —afiadi6 otro.

—No hay duda que, aunque no sea mas que la ilusion de hallarse junto a una mujer de
este calibre, es lo suficiente para no pegar los ojos en toda la noche.

—Y no sabéis quién es ella? —preguntaron algunos de los que contemplaban la es-
tatua al capitan, que sonreia satisfecho de su triunfo.

—Recordando un poco del latin que en mi nifiez supe, he conseguido a duras penas,
descifrar la inscripcion de la tumba —contest6 el interpelado—; v, a lo que he podido
colegir, pertenece a un titulo de Castilla; famoso guerrero que hizo la campafia con el
Gran Capitan. Su nombre lo he olvidado; mas su esposa, que es la que veis, se llama
Dofia Elvira de Castafieda, y por mi fe que, si la copia se parece al original, debi6 ser
la mujer mas notable de su siglo.

Después de estas breves explicaciones, los convidados, que no perdian de vista el prin-
cipal objeto de la reunidn, procedieron a destapar algunas de las botellas y, sentandose
alrededor de la lumbre, empez6 a andar el vino a la ronda.

A medida que las libaciones se hacian mas numerosas y frecuentes, y el vapor del
espumoso Champagne comenzaba a trastornar las cabezas, crecian la animacion, el
ruido y la algazara de los jovenes, de los cuales éstos arrojaban a los monjes de granito
adosados a los pilares los cascos de las botellas vacias, y aquellos cantaban a toda voz
canciones baquicas y escandalosas, mientras los de mas alld prorrumpian en carcajadas,
batian las palmas en sefial de aplauso o disputaban entre si con blasfemias y juramen-
tos.
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El capitan bebia en silencio como un desesperado y sin apartar los ojos de la estatua
de dofia Elvira.

Iluminada por el rojizo resplandor de la hoguera, y a través del confuso velo que
la embriaguez habia puesto delante de su vista, pareciale que la marmorea imagen
se transformaba a veces en una mujer real, pareciale que entreabria los labios como
murmurando una oracion; que se alzaba su pecho como oprimido y sollozante; que
cruzaba las manos con mas fuerza que sus mejillas se coloreaban, en fin, como si se
ruborizase ante aquel sacrilego y repugnante espectaculo.

Los oficiales, que advirtieron la taciturna tristeza de su camarada, le sacaron del éxtasis
en que se encontraba sumergido y, presentandole una copa, exclamaron en coro:

—Vamos, brindad vos, que sois el tnico que no lo ha hecho en toda la nochel!

El joven tomé la copa y, poniéndose de pie y alzandola en alto, dijo encarandose con
la estatua del guerrero arrodillado junto a dona Elvira:

—iBrindo por el emperador, y brindo por la fortuna de sus armas, merced a las cuales
hemos podido venir hasta el fondo de Castilla a cortejarle su mujer en su misma tumba
a un vencedor de Cerifolal

Los militares acogieron el brindis con una salva de aplausos, y el capitan, balancean-
dose, dio algunos pasos hacia el sepulcro.

—No... —prosigui6 dirigiéndose siempre a la estatua del guerrero, y con esa sonrisa
estupida propia de la embriaguez—, no creas que te tengo rencor alguno porque veo
en ti un rival...; al contrario, te admiro como un marido paciente, ejemplo de longa-
nimidad y mansedumbre, y a mi vez quiero también ser generoso. T serfas bebedor
a fuer de soldado..., no se ha de decir que te he dejado morir de sed, viéndonos vaciar
veinte botellas...: jtomal

Y esto diciendo llevose la copa a los labios, y después de humedecérselos con el licor
que contenia, le arrojé el resto a la cara prorrumpiendo en una carcajada estrepitosa

al ver como cafa el vino sobre la tumba goteando de las barbas de piedra del inmévil
guerrero.
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—Capitan! —exclamo en aquel punto uno de sus camaradas en tono de zumba— cui-
dado con lo que hacéis... Mirad que esas bromas con la gente de piedra suelen costar
caras... Acordaos de lo que acontecio a los husares del 5.%4 en el monasterio de Pob-
let... Los guerreros del claustro dicen que pusieron mano una noche a sus espadas de
granito, y dieron que hacer a los que se entretenfan en pintarles bigotes con carbon.

Los jévenes acogieron con grandes carcajadas esta ocurrencia; pero el capitan, sin
hacer caso de sus risas, continué siempre fijo en la misma idea:

—Creéis que yo le hubiera dado el vino a no saber que se tragaba al menos el que le
cayese en la boca?... Ohl... jnol.... yo no creo, como vosotros, que esas estatuas son un
pedazo de marmol tan inerte hoy como el dia en que lo arrancaron de la cantera. In-
dudablemente el artista, que es casi un dios, da a su obra un soplo de vida que no logra
hacer que ande y se mueva, pero que le infunde una vida incomprensible y extrafa;
vida que yo no me explico bien, pero que la siento, sobre todo cuando bebo un poco.

—iMagnificol —exclamaron sus camaradas—, bebe y prosigue.

El oficial bebid, y, fijando los ojos en la imagen de dona Elvira, prosiguié con una ex-
altacion creciente:

—Miradlal... jmiradlal... ;No veis esos cambiantes rojos de sus carnes moérbidas y
transparentes?... ¢No parece que por debajo de esa ligera epidermis azulada y suave de

alabastro circula un fluido de luz color de rosar... ¢Queréis mas vidar... ;Queréis mas
realidad?...

—Ohl, si, seguramente —dijo uno de los que le escuchaban—; quisiéramos que fuese
de carne y hueso.

—Carne y huesol... Miseria, podredumbrel... —exclamo el capitin—. Yo he sentido
en una orgia arder mis labios y mi cabeza; yo he sentido este fuego que corre por las
venas hirviente como la lava de un volcan, cuyos vapores caliginosos turban y trastor-
nan el cerebro y hacen ver visiones extrafias. Entonces el beso de esas mujeres mate-
riales me quemaba como un hierro candente, y las apartaba de mi con disgusto, con
horror, hasta con asco; porque entonces, como ahora, necesitaba un soplo de brisa
:/AW
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del mar para mi frente calurosa, beber hielo y besar nieve... nieve tefiida de suave luz,
nieve coloreada por un dorado rayo de sol.... una mujer blanca, hermosa y frfa, como
esa mujer de piedra que parece incitarme con su fantastica hermosura, que parece que
oscila al compas de la llama, y me provoca entreabriendo sus labios y ofreciéndome
un tesoro de amor... jOhl... si... un beso... sélo un beso tuyo podra calmar el ardor que
me consume.

—iCapitan! —exclamaron algunos de los oficiales al verle dirigirse hacia la estatua
como fuera de si, extraviada la vista y con pasos inseguros—, ¢qué locura vais a hacer?
iBasta de broma y dejad en paz a los muertos!

El joven ni oy6 siquiera las palabras de sus amigos y tambaleando y como pudo llegd
a la tumba y aproximose a la estatua; pero al tenderle los brazos resoné un grito de
horror en el templo. Arrojando sangre por ojos, boca y nariz, habfa caido desplomado
y con la cara deshecha al pie del sepulcro.

Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevian a dar un paso para prestatle socorro.
En el momento en que su camarada intentd acercar sus labios ardientes a los de dofia

Elvira, habfan visto al inmovil guerrero levantar la mano y derribarle con una espan-
tosa bofetada de su guantelete de piedra.
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