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Las muchachas del lugar volvian de la fuente con sus cantaros en la cabeza, volvian
cantando y riendo con un ruido y una algazara que sélo pudieran compararse a la alegre
algarabia de una banda de golondrinas cuando revolotean espesas como el granizo al-
rededor de la veleta de un campanario.

En el pértico de la iglesia, y sentado al pie de un enebro, estaba el tio Gregorio. El
tio Gregorio era el mas viejecito del lugar: tenia cerca de noventa navidades, el pelo
blanco, la boca de risa, los ojos alegres y las manos temblonas. De nifio fue pastor, de
joven soldado; después cultivé una pequefia heredad, patrimonio de sus padres, hasta
que, por ultimo, le faltaron las fuerzas y se sento tranquilo a esperar la muerte, que ni
temia ni deseaba. Nadie contaba un chascarrillo con mas gracia que él, ni sabia histo-
rias mas estupendas, ni trafa a cuento tan oportunamente un refran, una sentencia o
un adagio.

Las muchachas, al verle, apresuraron el paso con animo de irle a hablar, y cuando es-
tuvieron en el poértico, todas comenzaron a suplicatle que les contase una historia con
que entretener el tiempo que aun faltaba para hacerse de noche, que no era mucho,
pues el sol poniente heria de soslayo la tierra, y las sombras de los montes se dilataban
por momentos a lo largo de la llanura.

El tio Gregorio escuché sonriendo la peticién de las muchachas, las cuales, una vez
obtenida la promesa de que les referfa alguna cosa, dejaron los cantaros en el suelo, y
sentandose a su alrededor formaron un corro, en cuyo centro quedo el viejecito, que
comenzd a hablarles de esta manera:

—No os contaré una historia, porque aunque recuerdo algunas en este momento, ata-
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fien a cosas tan graves, que ni vosotras, que sois unas locuelas, me prestariais atencion
para escucharlas, ni a mi, por lo avanzado de la tarde, me quedaria espacio para refer-
irlas. Os daré en su lugar un consejo.

—Un consejo! —exclamaron las muchachas con aire visible de mal humor—. {Bahl,
no es para oir consejos para lo que nos hemos detenido; cuando nos hagan falta ya nos
los dara el sefor cura.

—Es —prosigui6 el anciano con su habitual sonrisa y su voz cascada y temblona— que
el seflor cura acaso no sabria darosle en esta ocasion tan oportuna como os lo puede
dar el tio Gregorio; porque ¢él, ocupado en sus rezos y letanfas, no habra echado, como
yo, de ver que cada dia vais por agua a la fuente mds temprano y volvéis mas tarde.

LLas muchachas se miraron entre si con una imperceptible sonrisa de burla: no faltando
algunas de las que estaban colocadas a sus espaldas que se tocasen la frente con el
dedo, acompafiando su accién con un gesto significativo.

—Y qué mal encontrais en que nos detengamos en la fuente charlando un rato con
las amigas y vecinas?... —dijo una de ellas—. ¢Andan acaso chismes en el lugar porque
los mozos salen al camino a echarnos flores o vienen a brindarse para traer nuestros
cantaros hasta la entrada del pueblo?

—De todo hay —contest6 el viejo a la moza que le habia dirigido la palabra en nombre
de sus compafieras—. Las viejas del lugar murmuran de que hoy vayan las muchachas
a loquear y entretenerse a un sitio al cual ellas llegaban de prisa y temblando a tomar
el agua, pues solo de allf puede traerse; y yo encuentro mal que perdais poco a poco el
temor que a todos inspira el sitio donde se halla la fuente, porque podria acontecer que
alguna vez os sorprendiese en €l la noche.

El tio Gregorio pronuncié estas ultimas palabras con un tono tan lleno de misterio,
que las muchachas abrieron los ojos espantadas para mirarle, y con mezcla de curiosi-
dad y burla tornaron a insistir:

—iLa noche! ;Pues qué pasa de noche en ese sitio, que tales aspavientos hacéis y con
tan temerosas y oscuras palabras nos hablais de lo que alli podria acontecernos? ¢Se
nos comeran acaso los lobos?
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—Cuando el Moncayo se cubre de nieve, los lobos, arrojados de sus guaridas, bajan
en rebafos por su falda, y mas de una vez los hemos oido aullar en horroroso conci-
erto, no solo en los alrededores de la fuente, sino en las mismas calles del lugar; pero
no son los lobos los huéspedes mas terribles del Moncayo: en sus profundas simas,
en sus cumbres solitarias y asperas, en su hueco seno, viven unos espiritus diabélicos
que durante la noche bajan por sus vertientes como un enjambre, y pueblan el vacio,
y hormiguean en la llanura, y saltan de roca en roca, juegan entre las aguas o se mecen
en las desnudas ramas de los arboles. Ellos son los que aullan en las grietas de las pe-
fas; ellos los que forman y empujan esas inmensas bolas de nieve que bajan rodando
desde los altos picos y arrollan y aplastan cuanto encuentran a su paso; ellos los que
llaman con el granizo a nuestros cristales en las noches de lluvia y corren como llamas
azules y ligeras sobre el haz de los pantanos. Entre estos espiritus que, arrojados de
las llanuras por las bendiciones y los exorcismos de la Iglesia, han ido a refugiarse a las
crestas inaccesibles de las montafias, los hay de diferente naturaleza y que al parecer
a nuestros ojos se revisten de formas variadas. Los mas peligrosos, sin embargo, los
que se insintan con dulces palabras en el corazén de las jovenes y las deslumbran
con promesas magnificas, son los gnomos. LLos gnomos viven en las entranas de los
montes; conocen sus caminos subterraneos, y, eternos guardadores de los tesoros que
encierran, velan dia y noche junto a los veneros de los metales y las piedras preciosas.
¢ Veis? —prosigui6 el viejo senalando con el palo que le servia de apoyo la cumbre del
Moncayo, que se levantaba a su derecha, destacandose oscuro y gigantesco sobre el
cielo violado y brumoso del crepisculo—, ¢veis esa inmensa mole coronada aun de
nieve?, pues en su seno tienen sus moradas esos diabolicos espiritus. El palacio que
habitan es horroroso y magnifico a la vez.

Hace muchos afios que un pastor, siguiendo a una res extraviada, penetrd por la boca
de una de esas cuevas, cuyas entradas cubren espesos matorrales y cuyo fin no ha visto
ninguno. Cuando volvié al lugar, estaba palido como la muerte; habfa sorprendido
el secreto de los gnomos; habia respirado su envenenada atmosfera, y pago su atrev-
imiento con la vida; pero antes de morir refirié cosas estupendas. Andando por aquella
caverna adelante, habia encontrado al fin unas galerias subterraneas e inmensas, alum-
bradas con un resplandor dudoso y fantastico, producido, por la fosforescencia de las
rocas, semejantes allf a grandes pedazos de cristal cuajado de en mil formas capricho-
sas y extranas. El suelo, la béveda y las paredes de aquellos extensos salones, obra de
la Naturaleza, parecian jaspeados como los marmoles mas ricos; pero las vetas que los
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cruzaban eran de oro y plata, y entre aquellas vetas brillantes se veian como incrustadas
multitud de piedras preciosas de todos los colores y tamafios. Allf habia jacintos y es-
meraldas en montén, y diamantes, y rubies, y zafiros, y qué sé yo, otras muchas piedras
desconocidas que €l no supo nombrar; pero tan grandes y tan hermosas, que sus ojos
se deslumbraron al contemplarlas. Ningtun ruido exterior llegaba al fondo de la fan-
tastica caverna; solo se percibian a intervalos unos gemidos largos y lastimosos del aire
que discurria por aquel laberinto encantado, un rumor confuso de fuego subterraneo
que hervia comprimido, y murmullos de aguas corrientes que pasaban sin saberse por

donde.

El pastor, s6lo y perdido en aquella inmensidad, anduvo no sé cuantas horas sin hallar
la salida, hasta que por dltimo tropezé con el nacimiento del manantial cuyo murmullo
habia oido. éste brotaba del suelo como una fuente maravillosa, con un salto de agua
coronado de espuma, que cafa firmando una vistosa cascada y produciendo un mur-
mullo sonoro al alejarse resbalando por entre las quebraduras de las pefias. A su alre-
dedor crecian unas plantas nunca vistas, con hojas anchas y gruesas las unas, delgadas
y largas como cintas flotantes las otras. Medio escondidos entre aquella humeda fron-
dosidad discurrian unos seres extrafios, en parte hombres, en parte reptiles, o ambas
cosas a la vez, pues transformandose continuamente, ora parecian criaturas humanas,
deformes y pequenuelas, ora salamandras luminosas o llamas fugaces que danzaban en
circulos sobre la caspide del surtidor. Alli, agitindose en todas direcciones, corriendo
port el suelo en forma de enanos repugnantes y contrahechos, encaramandose en las
paredes, babeando y retorciéndose en figura de reptiles, o bailando con apariencia de
fuegos fatuos sobre el haz del agua, andaban los gnomos, sefiores de aquellos lugares,
cantando y removiendo sus fabulosas riquezas. Ellos saben donde guardan los avaros
esos tesoros que en vano buscan después los herederos; ellos conocen el lugar donde
los moros, antes de huir, ocultaron sus joyas; y las alhajas que se pierden, las monedas
que se extravian, todo lo que tiene algun valor y desaparece, ellos son los que lo buscan,
lo encuentran y lo roban, para esconderlo en sus guaridas, porque ellos saben andar
todo el mundo por debajo de la tierra y por caminos secretos e ignorados. Allf tenfan,
pues, hacinados en montén toda clase de objetos raros y preciosos. Habia joyas de un
valor inestimable, collares y gargantillas de perlas y piedras finas; anforas de oro, de
forma antiquisima, llenas de rubies; copas cinceladas, armas ricas, monedas con bustos
y leyendas imposibles de conocer o descifrar; tesoros, en fin, tan fabulosos e inmensos,
que la imaginacion apenas puede concebitlos. Y todo brillaba a la vez lanzando unas
chispas de colores y unos reflejos tan vivos, que parecia como que todo estaba ardi-
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endo y se movia y temblaba. Al menos, el pastor refirié que asi le habia parecido.

Al llegar aqui el anciano se detuvo un momento: las muchachas, que comenzaron
por oir la relaciéon del tio Gregorio con una sonrisa de butrla, guardaban entonces un
profundo silencio, esperando a que continuase, con los ojos espantados, los labios lig-
eramente entreabiertos y la curiosidad y el interés pintados en el rostro. Una de ellas
rompi6 al fin el silencio y exclamé sin poderse contener, entusiasmada al oir la descrip-
cion de las fabulosas riquezas que se habian ofrecido a la vista del pastor:

—Y qué, ¢no se trajo nada de aquello?
—Nada —contesto el tio Gregorio.
—Qué tonto! —exclamaron en coro las muchachas.

—FEl cielo le ayudo en el trance —prosiguio el anciano—, pues en aquel momento en
que la avaricia, que a todo se sobrepone, comenzaba a disipar su miedo, y alucinado a
la vista de aquellas joyas, de las cuales una sola bastaria a hacerle poderoso, el pastor
iba a apoderarse de algunas, dice que oyo, imaravillaos del suceso!, oy6 claro y distinto
en aquellas profundidades, y a pesar de las carcajadas y las voces de los gnomos, del
hervidero del fuego subterraneo, del rumor de las aguas corrientes y de los lamentos
del aire, oyo, digo, como si estuviese al pie de la colina en que se encuentra, el clamor
de la campana que hay en la ermita de Nuestra Sefiora del Moncayo.

Al oir la campana que tocaba el Ave—Maria, el pastor cay6 al suelo invocando a la
Madre de Nuestro Sefor Jesucristo, y sin saber como ni por dénde se encontré fuera
de aquellos lugares, y en el camino que conduce al pueblo, echado en una senda y presa
de un gran estupot, como si hubiera salido de un suefo.

Desde entonces se explicé todo el mundo por qué la fuente del lugar trae a veces entre
sus aguas como un polvo finfsimo de oro; y cuando llega la noche, en el rumor que
produce, se oyen palabras confusas, palabras engafosas con que los gnomos que la
inficionan desde su nacimiento procuran seducir a los incautos que les prestan oidos,
prometiéndoles riquezas y tesoros que han de ser su condenacion.

Cuando el tio Gregorio llegaba a este punto de su historia, ya la noche habia entrado y
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la campana de la iglesia comenzo a tocar las oraciones. LLas muchachas se persignaron
devotamente, murmurando un Ave—Maria en voz baja, y después de despedirse del
tio Gregorio, que les torné a aconsejar que no perdieran el tiempo en la fuente, cada
cual tomo su cantaro, y todas juntas salieron silenciosas y preocupadas del atrio de la
iglesia.

Ya lejos del sitio en que se encontraron al viejecito, y cuando estuvieron en la plaza del
lugar donde habian de separarse, exclamo la mas resuelta y decidora de ellas:

—:Vosotras creéis algo de las tonterfas que nos ha contado el tio Gregorio?
—iYo no! —dijo una.
—iYo tampoco! —exclamé otra.

—Ni yo! (N1 yo! —repitieron las demas, burlandose con risas de su credulidad de un
momento.

El grupo de las mozuelas se disolvié alejandose cada cual hacia uno de los extremos
de la plaza. Luego que doblaron las esquinas de las diferentes calles que venian a de-
sembocar a aquel sitio, dos muchachas, las Gnicas que no habian desplegado ain los
labios para protestar con sus burlas de la veracidad del tio Gregorio, y que, preocupa-
das con la maravillosa relacion, parecian absortas en sus ideas, se marcharon juntas y
con esa lentitud propia de las personas distraidas, por una calleja sombria, estrecha y
tortuosa.

De aquellas dos muchachas, la mayor, que parecia tener unos veinte afios, se llamaba
Marta; y la mas pequefia, que aun no habfa cumplido los dieciséis, Magdalena.

El tiempo que durd el camino, ambas guardaron un profundo silencio; pero cuando
llegaron a los umbrales de su casa y dejaran los cantaros en el asiento de piedra del
portal, Marta dijo a Magdalena: —¢Y ta crees en las maravillas del Moncayo y en los
espiritus de la fuenter... —Yo —contesté6 Magdalena con sencillez—, yo creo en todo.
¢Dudas tad acaso? —jOh, no! se apresur6 a interrumpir Marta; —yo también creo en
todo, en todo lo que deseo creet.
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II

Marta y Magdalena eran hermanas. Huérfanas desde los primeros afos de la nifez,
vivian miserablemente a la sombra de una parienta de su madre que las habia recogido
por caridad, y que a cada paso les hacia sentir con sus dicterios y sus humillantes pa-
labras el peso de su beneficio. Todo parecia contribuir a que se estrechasen los lazos
del carifio entre aquellas dos almas hermanas, no sélo por el vinculo de la sangre, sino
port los de la miseria y el sufrimiento, y, sin embargo, entre Marta y Magdalena existian
una sorda emulacion, una secreta antipatia que sélo pudiera explicar el estudio de sus
caracteres, tan en absoluta contraposiciéon como sus tipos.

Marta era altiva, vehemente en sus inclinaciones y de una rudeza salvaje en la expre-
sion de sus afectos: no sabia ni reir ni llorar, y por eso no habia llorado ni reido nunca.
Magdalena, por el contrario, era humilde, amante, bondadosa, y en mas de una ocasion
se la vio llorar y reir a la vez como los ninos.

Marta tenfa los ojos mas negros que la noche, y de entre sus oscuras pestafias dirfase
que a intervalos saltaban chispas de fuego como de un carbén ardiente.

La pupila azul de Magdalena parecia nadar en un fluido de luz dentro del cerco de oro
de sus pestafias rubias. Y todo era en ellas armonico con la diversa expresion de sus
ojos. Marta, enjuta de carnes, quebrada de color, de estatura esbelta, movimientos rigi-
dos y cabellos crespos y oscuros, que sombreaban su frente y cafan por sus hombros
como un manto de terciopelo: formaba un singular contraste con Magdalena, blanca,
rosada, pequefia, infantil en su fisonomia y sus formas, y con unas trenzas rubias que
rodeaban sus sienes, semejantes al nimbo dorado de la cabeza de un angel.

A pesar de la inexplicable repulsién que sentfan la una por la otra, las dos hermanas
habian vivido hasta entonces en una especie de indiferencia, que hubiera podido con-
fundirse con la paz y el afecto: no habian tenido caricias que disputarse, ni preferencias
que envidiar; iguales en la desgracia y el dolor. Marta se habia encerrado para sufrir en
un egofsta y altivo silencio: y Magdalena, encontrando seco el corazon de su hermana,
lloraba a solas cuando las lagrimas se agolpaban involuntariamente a sus 0jos.

Ningun sentimiento era comun entre ellas; nunca se confiaron sus alegrias y sus pesares,
y sin embargo, el Gnico secreto que procuraban esconder en lo mas profundo del
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corazon, se lo habian adivinado mutuamente con ese instinto maravilloso de la mujer
enamorada y celosa. Marta y Magdalena tenian efectivamente puestos sus 0jos en un
mismo hombre.

La pasion de la una era el deseo tenaz, hijo de un caracter indomable y voluntarioso;
en la otra, el carifio se parecia a esa vaga y espontanea ternura de la adolescencia, que
necesitando un objeto en qué emplearse, ama el primero que se ofrece a su vista. Am-
bas guardaban el secreto de su amor, porque el hombre que lo habia inspirado tal vez
hubiera hecho mofa de un carifio que se podia interpretar como ambicion absurda en
unas muchachas plebeyas y miserables. Ambas, a pesar de la distancia que las separaba
del objeto de su pasion, alimentaban una esperanza remota de poseetle.

Cerca del lugar, y sobre un alto que dominaba los contornos, habia un antiguo castillo
abandonado por sus duenos. Las viejas, en las noches de velada, referfan una histo-
ria llena de maravillas acerca de sus fundadores. Contaban que hallandose el rey de
Aragén en guerra con sus enemigos, agotados ya sus recursos, abandonado de sus
parciales y proximo a perder el trono, se le presenté un dia una pastorcita de aquella
comarca, y después de revelarle la existencia de unos subterraneos por donde podia
atravesar el Moncayo sin que lo advirtiesen sus enemigos, le dio un tesoro en perlas
finas, riquisimas piedras preciosas y barras de oro y plata, con las cuales el rey pago sus
mesnadas, levanté un poderoso ejército, y marchando por debajo de la tierra durante
toda una noche, cay6 al otro dia sobre sus contrarios y los desbaratd, asegurando la
corona en su cabeza.

Después que hubo alcanzado tan sefialada victoria, cuentan que dijo el rey a la pastor-
cita: —Pideme lo que quieras, que, aun cuando fuese la mitad de mi reino, juro que te
lo he de dar al instante.

—Yo no quiero mas que volverme a cuidar de mi rebafio —respondié la pastorci-
ta.— No cuidaras sino de mis fronteras —replico el rey, y le dio el senorio de toda la
raya, y le mando edificar una fortaleza en el pueblo mas fronterizo a Castilla, adonde
se traslado la pastora, casada ya con uno de los favoritos del rey, noble, galan, valiente
y sefior asimismo de muchas fortalezas y muchos feudos.

La estupenda relacion del tio Gregorio acerca de los gnomos del Moncayo, cuyo se-
creto estaba en la fuente del lugar, exalté nuevamente las locas fantasias de las dos
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enamoradas hermanas, completando, por decitlo asi, la ignorada historia del tesoro
hallado por la pastorcita de la conseja: tesoro cuyo recuerdo habifa turbado mas de una
vez sus noches de insomnio y de amargura, presentandose a su imaginacién como un
débil rayo de esperanza.

La noche siguiente a la tarde del encuentro con el tio Gregorio, todas las muchachas
del lugar hicieron conversacion en sus casas de la estupenda historia que los habia
referido. Marta y Magdalena guardaron un profundo silencio; y ni en aquella noche, ni
en todo el dia que amaneci6 después, volvieron a cambiar una sola palabra relativa al
asunto, tema de todas las conversaciones y objeto de los comentarios de sus vecinas.

Cuando llegé la hora de costumbre, Magdalena tomo su cantaro y le dijo a su hermana:
—:Vamos a la fuente? —Marta no contestd, y Magdalena volvié a decirle: —;Vamos a
la fuente? Mira que si no nos apresuramos se pondra el sol antes de la vuelta. —Marta
exclam¢ al fin con un acento breve y aspero: —Yo no quiero ir hoy. —Ni yo tampoco
—afladi6 Magdalena después de un instante de silencio, durante el cual mantuvo los
ojos clavados en los de su hermana, como si quisiera adivinar en ellos la causa da su
resolucion.

II1

LLas muchachas del lugar hacfa cerca de una hora que estaban de vuelta en sus casas.
La dltima luz del crepisculo se habia apagado en el horizonte, y la noche comenzaba a
cerrar de cada vez mas oscura, cuando Marta y Magdalena, esquivandose mutuamente
y cada cual por diverso camino, salieron del pueblo con direccion a la fuente misterio-
sa. La fuente brotaba escondida entre unos riscos cubiertos de musgo en el fondo de
una larga alameda. Después que se fueron apagando poco a poco los rumores del dia y
ya no se escuchaba el lejano eco de la voz de los labradores que vuelven caballeros en
sus yuntas cantando al compas del timén del arado que arrastran por la tierra; después
que se dejo de percibir el mondtono ruido de las esquilillas del ganado, y las voces de
los pastores, y el ladrido de los perros que retnen las reses, y sond en la torre del lugar
la postrera campanada del toque de oraciones, reind ese doble y augusto silencio de la
noche y la soledad; silencio lleno de murmullos extrafios y leves que lo hacen aun mas
perceptibles.

Marta y Magdalena deslizaron por entre el laberinto de los arboles, y, protegidas por
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la oscuridad, llegaron sin verse al fin de la alameda. Marta no conocia el temor, y sus
pasos eran firmes y seguros. Magdalena temblaba con sélo el ruido que producian sus
pies al hollar las hojas secas que tapizaban el suelo. Cuando las dos hermanas estuvi-
eron junto a la fuente, el viento de la noche comenzé a agitar las copas de los dlamos,
y al murmullo de sus soplos desiguales parecia responder el agua del manantial con un
rumor compasado y uniforme.

Marta y Magdalena se prestaron atencion a aquellos ruidos que pasaban bajo sus pies
COMO un susurro constante, y sobre sus cabezas como un lamento que nacia y se ap-
agaba para tornar y crecer y dilatarse por la espesura. A medida que transcurrian las
horas, aquel sonar eterno del aire y del agua empezé a producirse una extrafia exal-
tacion, una especie de vértigo, que, turbando la vista y zumbando en el oido, parecia
trastornarlas por completo. Entonces, a la manera que se oye hablar entre suefios con
un eco lejano y confuso, les parecié percibir entre aquellos rumores sin nombre soni-
dos inarticulados como los de un nifio que quiere y no puede llamar a su madre; luego
palabras que se repetian una vez y otra, siempre lo mismo; después frases inconexas
y dislocadas sin orden ni sentido, y por dltimo... por dltimo comenzaron a hablar el
viento vagando entre los arboles y el agua saltando de risco en risco.

Y hablaban asf:

EL AGUA.— Muyjetl..., imujetl..., éyeme..., 6yeme y acércate para oirme, que yo be-
saré tus pies mientras tiemblo al copiar tu imagen en el foqdo sombrio de mis ondas
iMujerl..., 6yeme, que mis murmullos son palabras.

EL VIENTO.— ;Nifal... nifia gentil, levanta tu cabeza, déjame en paz besar tu frente,
en tanto que agito tus cabellos. Nifia gentil, escuchame, que yo sé hablar también y
murmuraré al oido frases carifiosas.

MARTA.— {Oh! {Habla, habla que yo te comprenderé porque mi inteligencia flota en
un vértigo, como flotan tus palabras indecisas!

Habla misteriosa corriente.

MAGDALENA.— Tengo miedo. jAire de la noche, aire de perfumes, refrescan mi

frente que arde! Dime algo que me infunda valor porque mi espiritu vacila.

g
T
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EL AGUA.— Yo he cruzado el tenebroso seno de la tierra, he sorprendido el secreto
de su maravillosa fecundidad, y conozco los fenémenos de sus entrafias, donde germi-
nan las futuras creaciones.

Mi rumor adormece y despierta: despierta ta, que lo comprendes.

EL VIENTO.— Yo soy el aire que mueven los angeles con sus alas inmensas al cru-
zar el espacio. Yo amontono en el Occidente las nubes que ofrecen al sol un lecho de
purpura, y traigo al amanecer, con las neblinas que se deshacen en gotas, una lluvia de
petlas sobre las flores, mis suspiros son un balsamo: abreme tu corazon y le inundaré
de felicidad.

MARTA.— Cuando yo of por primera vez el murmullo de una corriente subterranea,
no en balde me inclinaba a la tierra prestandole oido. Con ella iba un misterio que yo
debia comprender al cabo.

MAGDALENA.— Suspiros del viento, yo 0os conozco: vosotros me acariciabais doz-
mida cuando, fatigada por el llanto, me rendia al suefio en mi nifiez, y vuestro rumor
se me figuraban las palabras de una madre que arrulla a su hija.

El agua enmudeci6 por algunos instantes, y no sonaba sino como agua que se rompe
entre penas. El viento callé también, y su ruido no fue otra cosa que ruido de hojas
movidas. Asi pasé algun tiempo, y después volvieron a hablar, y hablaron asi:

EL AGUA.— Después de filtrarme gota a gota a través del filon de oro de una mina
inagotable; después de correr por un lecho de plata y saltar como sobre guijarros entre
un sin numero de zafiros y amatistas, arrastrando en vez de arenas diamantes y rubies,
me he unido en misterioso consorcio a un genio. Rica con su poder y con las ocultas
virtudes de las piedras preciosas y los metales, de cuyos atomos vengo saturada, puedo
ofrecerte cuanto ambicionas. Yo tengo la fuerza de un conjuro, el poder de un talisman
y la virtud de las siete piedras y los siete colores.

EL VIENTO.— Yo vengo de vagar por la llanura, y, como la abeja que vuelve a la col-
mena con su botin de perfumadas mieles, traigo suspiros de mujer, plegarias de nifos,
palabras de casto amor y aromas de nardos y azucenas silvestres. Yo no he recogido a

({,
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mi paso mas que perfumes y ecos de armonias; mis tesoros son inmateriales, pero ellos
dan la paz del alma y la vaga felicidad de suefios venturosos.

Mientras su hermana, atraida como por un encanto, se inclinaba al borde de la fuente
para oir mejor, Magdalena se iba instintivamente separando de los riscos entre los cu-
ales brotaba el manantial.

Ambas tenfan sus ojos fijos, la una en el fondo de las aguas, la otra en el fondo del
cielo.

Y exclamaba Magdalena mirando brillar los luceros en la altura: —FEsos son los nim-
bos de luz de los angeles invisibles que nos custodian.

En tanto decfa Marta, viendo temblar en la linfa de la fuente el reflejo de las estrellas:
—LEsas son las particulas de oro que arrastra el agua en su misterioso curso.

El manantial y el viento, que por segunda vez habian enmudecido un instante, torn-
aron a hablar; y dijeron:

ELL. AGUA.— Remonta mi corriente, desnadate del temor como de una vestidura
grosera, y osa traspasar los umbrales de lo desconocido. Yo he adivinado que tu es-
piritu es de la esencia de los espiritus superiores. La envidia te habra arrojado tal vez del
cielo para revolcarte en el lodo de la miseria. Yo veo, sin embargo, en tu frente sombria
un sello de altivez que te hace digna de nosotros, espiritus fuertes y libres... Ven, yo te
voy a ensenar palabras magicas de tal virtud, que al pronunciarlas se abriran las rosas
y te brindaran con los diamantes que estan en su seno, como las perlas en las conchas
que sacan del fondo del mar los pescadores. Ven, te daré tesoros para que vivas feliz;
y mas tarde, cuando se quiebre la carcel que te aprisiona, tu espiritu se asimilara a los
nuestros, que son espiritus humanos, y todos confundidos seremos la fuerza motora,
el rayo vital de la creacién, que circula como un fluido por sus arterias subterraneas.

EL VIENTO.— El agua lame la tierra y vive en el cieno: yo discurro por las regiones
etéreas y vuelo en el espacio sin limites. Sigue los movimientos de tu corazon, deja
que tu alma suba como la llama y las azules espirales del humo. jDesdichado el que,
teniendo alas, desciende a las profundidades para buscar el oro, pudiendo remontarse
a la altura para encontrar amor y sentimiento!

(?/AN
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Vive oscura como la violeta, que yo te traeré en un beso fecundo el germen vivificante
de otra flor hermana tuya, y rasgaré las nieblas para que no falte un rayo de sol que
ilumine tu alegria. Vive oscura, vive ignorada, que cuando tu espiritu se desate, yo lo
subiré a las regiones de la luz en una nube roja.

Callaron el viento y el agua, y aparecié el gnomo.

El gnomo era, como un hombrecillo transparente: una especie de enano de luz, seme-
jante a un fuego fatuo, que se refa a carcajadas, sin ruido, y saltaba de pefa en pefa, y
mareaba con su vertiginosa movilidad. Unas veces se sumergia en el agua y continuaba
brillando en el fondo como una joya de mil colores; otras salia a la superficie y agitaba
los pies y las manos, y sacudia la cabeza a un lado y a otro con una rapidez que tocaba
en prodigio.

Marta vio al gnomo y le estuvo siguiendo con la vista extraviada en todas sus extrava-
gantes evoluciones; y cuando el diabdlico espiritu se lanzé al fin por entre las esca-
brosidades del Moncayo, como una llama que corre, agitando su cabellera de chispas,
sinti6 una especie de atraccion irresistible y siguid tras él con una carrera frenética.

—iMagdalenal —decia en tanto el aire que se alejaba lentamente; y Magdalena, paso
a paso y como una sonambula, guiada en el suefio por una voz amiga, sigui6 tras la
rafaga, que iba suspirando por la llanura.

Después todo quedd otra vez en silencio en la oscura alameda, y el viento y el agua
siguieron resonando con los murmullos y los rumores de siempre.

IV

Magdalena torné al lugar palida y llena de asombro. A Marta la esperaron en vano toda
la noche.

Cuando llegé la tarde del otro dia, las muchachas encontraron un cantaro roto al borde
de la fuente de la alameda. Era el cantaro de Marta, de la cual nunca volvio a saberse.
Desde entonces las muchachas del lugar van por agua tan temprano, que madrugan
con el Sol. Algunas me han asegurado que de noche se ha oido en mas de una ocasion
(F/AN
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el llanto de Marta, cuyo espiritu vive aprisionado en la fuente. Yo no sé qué crédito

dar a esta ultima parte de la historia, porque la verdad es que desde entonces ninguno
se ha atrevido a penetrar para oirlo en la alameda después del toque del Ave—Maria.
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